出生二十二年，华辛没有喜欢过别人，更不知何谓喜欢。
但是这一句“怦然心动”，却让平静无波的海面翻起巨浪。
“是……电影的名字吗？”
“嗯，也是名字。”
“……我有空看看。”
纷乱复杂的思绪对上坚实温暖的掌心，不安地躁动。
何复言勾了勾他弯曲的手指：“看完，可以告诉我答案吗？”
紧张的手指在安抚下逐渐变得乖顺，华辛脸上一抹绯红未散，低声说：“我想一下……。”
何复言牵着华辛的手一阶阶跳下，高台下活蹦乱跳的孔皓燃，瞬间呆若木鸡。
不理会旁人八卦的目光，何复言就这么牵着华辛与冷怿他们道了别，牵着他到了家门口。
时间已经是凌晨，听到主人回来的“汪汪”从睡梦中惊醒，跑到门口迎接发现多了一个眼熟的人，咬着这个熟人的裤脚不肯走。
华辛安抚着“汪汪”，不好意思地说：“进来……坐坐吧？”
客厅和上次来时没什么大的变化，他新买的狗垫子放在了阳台边。走了一圈，发现卧室的门开着，里面单曲循环的音乐声清晰可闻。
何复言心里一颤。
是那首《blessing》。
他忍不住朝卧室窥探，看见碎了一地的玻璃和干枯的百合。
何复言蹙眉，用手去捡地上的玻璃渣子。
华辛正拿着打扫工具过来，拉住了他：“我自己来……”
“你又做噩梦了？”
何复言沉声问。
“习惯了……”
华辛垂眸，不愿回想。
何复言揪心地摸摸华辛的头，从他手中拿过扫帚：“下次给我打电话。”
华辛闭了闭眼，轻轻地答应。
今年的春节，大概是华辛入行以来过得最悠闲的一个假期。
黎雅没有给他排通告，除夕夜和何复言一起看了一场烟花，第二天在家补电影，看到一半，又被何复言约了出去。
没说干什么，但吃饭、看电影、压马路实践了个遍，华辛很少有这样集中的娱乐活动，不知道这算什么，脑中不自觉浮现出一个词——约会。
被这个想法吓到，华辛踩空了马路牙子，被何复言一把拽回。
“小心。”
何复言没有逼问他那个问题的答复。
一天过得这样快，又这样慢，沿着马路走向夕阳，华辛从未注意过，晚霞染红的天边这么美。
大年初八，《安得平安》复工。
由于场地的关系，接下来的剧情拍摄顺序做了调整，先进入安语真跳楼的戏份。
冷怿带着道具组长清点物品，拿起一张字条看了又看，嫌弃地说：“写的啥？”
“不识字？”何复言鄙夷道，“安语真留的字条，你看剧本了吗？”
“不是，你问问你家安语真，写得出这么狂浪的字么？”冷怿把两张字条塞回给何复言，重新拿了笔和纸，“有没有写字清秀点的，过来帮个忙！”
“那就，”何复言瞄了远方一眼，“让他自己来写。”
冷怿把纸笔往何复言手里一推：“交给你了。”
“……”
“两位学长，有什么吩咐！”孔皓燃闻声赶来。
“没什么，我去。”何复言拿着纸笔，径直走了。
孔皓燃摸摸后脑勺，和冷怿对望了一眼。
华辛化完妆在车里待机，何复言把纸笔递给了他。
“帮忙写几个字？”
这是春节“约会”那天以后第一次碰面，华辛有点不好意思看何复言，颔首问：“写什么……”
“‘谢谢你’。”
华辛把淡蓝色的便签纸放在车座上，一笔一划写下了三个字。
这一幕和当年在公交车上的情景重合，何复言有些恍惚。
“还有，”末尾一点即将收笔，何复言说，“我喜欢你。”
点划拐了弯。
天真的人掩盖不住慌乱，何复言心生宠溺，收起逗趣的心理，把自己刚才写得龙飞凤舞的字条递给了他。
“照着这个，一张是安语真跳楼前写的字条，‘谢谢你，我’后面的‘喜’写一半，划掉；另一张写‘谢谢你，我喜欢你。’，高考前安语真给贺旭的情书，分线用的。”
“哦……”华辛侧身，为掩盖刚才因误会而红了的脸，把脖子缩进衣领里，慎重地在便签纸上写下了后半句。
何复言不戳破，回收华辛写好的字条，准备找冷怿交接。
华辛捡起何复言的两张“范例”字条：“这个呢？”
何复言深意一笑：“帮我收着。”
“华辛帅哥，什么事这么开心？”从现场过来的赵梦晗正在填写场记本，发现冰山美人的脸上出现了罕见的笑意。
“没……”华辛把字条捏在手心，收住了不禁微扬的嘴角。
孔副导演在远方张罗：“演员过来走戏了！”
华辛抚平手心的字条，小心翼翼地折成了四角形，揣进兜里。
今天这场戏主要在校园内拍摄，同样是主线与分线并行。
主线讲述的是安语真跳楼后，贺旭找遍所有去处，最后在天台上发现了字条和平安符，追悔莫及，失声大喊。而分线，则是贺旭坦然面对自己，与安语真成为朋友，一起打篮球，一起学习，步入正常的人生。
华辛的戏份不重，反倒是考验何复言的演技。
只是众人都没有想到，天台的那一段导演出色完成，把贺旭的后悔、爆发、无力展现得淋漓尽致，仿佛亲身经历一般。
“学长，你把我演哭了。”中场休息，赵梦晗娇嗔地抱怨，“不带这么虐的。”
“没事。”何复言拍拍她的背以示安慰，眼睛却看向了华辛，“一会儿就甜了。”
剧组拍摄还敢暗送秋波，华辛没经历过这种事，慌张地躲闪开了。
下一场的确是甜，两人一起参加高考，进入考场前，安语真给了贺旭一封信。高考结束的铃一响，贺旭立刻拆开，边读信边跑到校园门口等待安语真。
安语真穿着整洁的校服，面对着阳光，从回忆里走出来。
贺旭笑着迎上去，揽住他的肩膀，在镜头里留下一对背影。
孔皓燃递给了多愁善感的赵梦晗同学一张纸巾：“你怎么又哭了？”
“你不感动吗？”赵梦晗抹了一把眼泪，“太真了……”
孔皓燃小声嘀咕：“他们……当然真了。”
“冷怿学长！”赵梦晗奔到冷怿身边，真挚地请求，“那张纸条能不能留给我做纪念啊？”
“你问何复言。”
“学长！”
“不行。”
“？？为什么？”
“你留着干嘛用？”
“我、我是真的被感动了。”赵梦晗辩解道，“不是因为华辛帅哥涨粉了想要签名。”
“不行。”理由实在是过于直白，何复言坚决抵制，伸手准备夺回赵梦晗顺走的纸条。
“哎——”
赵梦晗没想到一向大方的学长怎么就较了真，实在不愿割爱，口不择言道：“学长你怎么回事啊，你也喜欢华辛帅哥吗？假戏真做啦——”
此言一出，现场知情者一二三四人立刻顿住，赵梦晗趁此机会躲过何复言的攻势，跑远了。
何复言语塞，不知道要不要追上去，华辛在后面拉拉他的袖子。
“算了。”他小声说，“我签给你……”
一句话堪比灵丹妙药，何复言喊道：“梦晗，送给你了！”
也不管赵梦晗有没有听见，何复言转身就跟华辛走了。
“你要给我签什么？”他悄悄靠近华辛的耳朵。
“签名……”
何复言故作气恼地吹了一口气：“梦晗那张可不是签名。”
“呃……”华辛揉了揉发痒的耳朵，“你要什么……”
“你说呢？”
冷怿和孔皓燃控制不住地往这边瞟，华辛感受到不自在的目光，结结巴巴地说：“我……回去再写、写给你。”
说完，捂着发红的脸颊躲进了化妆车里。