家庭琐事很耗功夫。 一上午，顾纭在白贤的帮衬下，把床单被罩都洗了，拧干量好。 她偶然发呆。 白贤就小心翼翼问：顾小姐，你是累了吗？ 不，我在想罗主笔。顾纭如实道。 罗主笔辛辛苦苦来一趟，得了那么个结果，假如换成了自己，一定是恨的。 顾纭没办法去想他有多恨，只是担心他这一路回去是否平安。 若不是折在战场，反而是折在她家里，她肯定要内疚一辈子的。 白贤的脸色有点惨白。 他沉默着，额角的青筋动了动。 他应该问点什么。 依照顾纭的说法，她和罗主笔是谈恋爱了，可什么交代也没有，就这样把对方赶走，太不妥当。 他也想辩解。 白贤前半年在洪门里，也学会了一些为人处事的技巧。 可这些话太过于沉重，每个字都有千斤，压在他的舌尖，他一句也说不出来。他就沉默着，任由自己犯的错继续着，反正他也不是什么好东西。 顾纭也只是想了想，她没想过去追。 她性格里懦弱和没担当的那一面，在这个时候就显露无疑了。 她是没办法对其他人负责的，她只能做到尽可能不给别人添麻烦。 总之，两个人各有心思，一样的怯懦。 下午，顾纭说要出去一趟。 白贤立马跟上：你去哪里？我也去。 顾纭道：我离开上海的时候，跟同事说好了，给报纸写点小文章，他会帮我发。发不了他也会帮我推荐给其他的报社。 我已经写好了，要去镇子上的邮局，把文章寄出去，顺便说一说我这边的地址，让他们也好联络我。 白贤就自告奋勇：我帮你去寄。 一起吧，我先去借牛车，咱们明早去。顾纭道。 借牛车很不顺利。 牛在乡下算是奢侈品，一到开春就是劳力，谁家都宝贝得不行。 顾纭多年不回来，跟族里的人不熟，她本身除了四叔，又没个至亲的人，谁家都推脱有事，不肯借给她。 那我只能步行去了。顾纭叹气。 白贤说：我可以背你。 顾纭很想说，他人高马大的，比牛可要厉害了，忍不住笑了。 可到底是玩笑话，她不好跟他说。 她这么一笑，白贤消沉了一整天的心，颤抖了下。 他心中最大的担忧隐去，昨天的亲吻滋味，就慢慢在脑海中回荡。 他面红耳赤。 好在顾纭没看他。 比较幸运的是，黄昏时候，五姑夫送了四叔和四婶回来，用的是牛车。 听说顾纭明天要去镇子上，五姑夫把牛车留给了她，自己走三个小时的路回去了。 顾纭有点过意不去，四叔就说：自家的姑父，别见外。 第二天，顾纭和白贤早早起床，天还没有亮就出发了。 牛车上垫了被褥，这是四婶他们坐过的，还没有拿下去，颠簸归颠簸，她坐着还很舒服。 白贤一开始不太会赶牛，毕竟他没做过农活。 可他学东西很快，牵着走了几步，他就摸透了，那老牛在他的驱使下，很温顺往前走。 朝阳从天边升起，顾纭定定看着。 天际露出了青白色，几缕残云似着了火。 她跟白贤感叹：我很久不曾看过日出了。 白贤也看了眼：我从未见过这么好看的，你们家山清水秀，就连天空也比其他地方干净。 顾纭笑了下。 到了镇子上，先直奔了邮局。 邮局的人很多，顾纭在拥挤中填单子，白贤挤过来对她说：顾小姐，我去买点东西，你忙好了就在这里等我，别乱走。 顾纭还想问他买什么，他已经出去了。 这边的进度比较慢，填好了单子又要排队，顾纭看了眼手表，约莫已经等了一个多小时了。 而白贤，东西买好回来了。 顾纭出来，瞧见牛车上空空，只有几包点心，不免诧异：你买什么了？ 白贤支吾了下：没买到。 顾纭当时没放在心上。 他们俩把牛车托人看管了，两个人到处走了走，买了些日常。 顾纭还在小书铺里买了几本书。 你要练字吗？顾纭问他。 白贤看着她。 你不是说，你后来学会了认字，那你练过了吗？顾纭解释。 没有。 这边有字帖，你要不要？我给你买。顾纭道。 白贤就觉得，哪怕是毒药他都要的。 要！他简洁有力的回答。 顾纭就花了点钱，帮他买下了这个字帖，又买了些纸笔。 回去了之后，顾纭教他写字。 两个人坐在吃饭的那张八仙桌上，分别占据了两个方位。 白贤的视线，落在她纤细的手上。 她的手指细长，白皙，指甲是粉润的，有淡淡珠光。 他很想亲一下。 他时常对着顾纭有这样的冲动，又没等他有所行动，他就会先把自己鄙视一番，然后掐断了这些。 诺，这句——仙苑春浓小桃开，枝枝已堪攀折，今天就练这句。顾纭指了指字帖的开头，仙字从 她还没有说完，白贤就打断了她：我先从你的名字开始。顾纭，练习这两个字。 他好像是头一次当着她的面，叫她的名字。 他一直喊她顾小姐。 顾纭莫名耳朵尖都红了。 她声音低了下去：我的名字稍微复杂一点，从你的开始吧。用你自己的名字，这个稍微简单一些。 那不是我的。他道，我没有名字，爹娘没给我取过名字，这只是别人喜欢用的代称，跟我没关系。 顾纭愣了愣。 她低声说了句抱歉。 还是用你的，行不行？他问，声音不由自主带上了几分哀求。 他想写她的名字。 那两个字，是刻在他心上的，刻在他灵魂里的，带着血迹斑斑，每一笔一划都是他的痛。 他像个对疼痛上瘾的人，迫不及待需要这些。 顾纭则是沉默了下。 她大概觉得，教别人写她自己的名字，是一件很羞涩的事。 她沉默的时间有点长。 她一沉默，白贤就让步了。 仙字怎么开始？他问。 顾纭提起了精神。 她在纸上，写了比划和顺序，然后告诉他如何起笔、如何落笔。 白贤认字不过短短几个月，他能读通文章，靠的是蛮力。写字的话，他认认真真跟小孙学过的，只有顾云这两个字。 后来才知道，两个字错了一半。 于是，他写出来的字有点像小孩子那样歪歪扭扭。 顾纭抿唇笑。 白贤很不好意思：写得很差 还好。顾纭说，慢慢来，熟能生巧。 他们俩正在写，外面又有人敲门。 顾纭让他练习着，自己出去开了门。