阿比很快就抱着东西出来了，给他垫了个蓬松的枕头，又将一张薄被铺在了屋一柳身上，就好像他是个患了感冒的病人需要照顾似的。尽管他觉得枕头被子都不必要，但被人这样照顾，还是忍不住心中一热，轻轻说了一声“谢谢”。
“你睡吧，我再来调试一下电视，”阿比说着，拿起了遥控器。他们试过电视好几次了，每一次打开电视，那卡通人像就原样浮现出来，一动不动、毫无帮助；只不过电视是他们唯一一个了解副本的渠道，哪怕没有结果也不能不试。
这枕头显然是阿比自己用的，屋一柳将头埋进枕头里时，扑鼻都是阿比的气味；在他眼睛前方，还能看见一根染金的弯曲长发。阿比背对着他调试电梯的影子，很快就在视野中模糊起来，变成了毫无意义的色块，最终彻底被袭来的一团昏黑睡眠给吞噬了。
……等他从深沉睡眠中慢慢醒过来的时候，屋一柳刚刚睁开眼睛、察觉到客厅里昏暗得不见天光时，胃立刻紧紧缩成了一团。
他睡过去多久了？彭斯和翠宁怎么还没有回来？阿比怎么会让他一觉睡到天都黑了？
他腾地一下掀开毯子，从沙发上坐了起来，一身冷汗像是被含在毛孔里、刚要乍出来，又在看见了阿比的那一瞬间消退了。
在一团朦朦胧胧的昏暗中，单人沙发上蜷着一个影子。原来阿比自己也睡着了，双腿蜷缩在身下，整个人缩在沙发里，睡得嘴巴都微微张开了，不像个进化者，活像个小女孩。
没有叫醒她，屋一柳只是悄悄地站起了身。时钟上的指针正指向下午三点，说明彭斯和翠宁出去了还不到一个小时，屋里却已经快全黑透了；他走近窗前向外一望，发现外面天空里乌云沉沉，不透一丝日光。
他自己的影子，像一丛半透明的碎片，在黑沉沉的玻璃上随着动作轻轻晃动。隔着一层玻璃，也能感觉到外面空气有多沉闷厚重——看起来，一场暴风雨是在所难免了。
看到这样的天色，彭斯和翠宁也该快回来了。
这间屋子里好像还是头一次这么安静：两个人出去了没回来，阿比又睡着了，他一个人站在窗前，耳边全是外界天地间被风暴压沉下来的一片静寂。他听着自己的呼吸声，阿比的呼吸声，以及……另一个贴在脖子后的低低呼吸声。
……他终于听见了。
在木屋里被各种变故打散了的注意力，被恐惧和心不在焉所遮盖的声音，现在终于又一次回到了他的脑海和耳朵里。
屋一柳听见了，在身后空气里有一个细微的声音，仿佛神经末梢上即将落下去的一滴幻觉，正在轻轻地对他说话。那声音持续着，像冰箱发动机的嗡鸣，稍听得久了，就会消失于意识之中。
“要下雨了，很冷的，你把毯子裹好，裹在身上，裹紧一点，裹着，裹着不要拿下来……”
屋一柳望着自己在窗户玻璃上的倒影，浑身像是被冻在了冰里。
他明明记得自己起来时掀开了毯子，现在那毯子却正裹在他的肩膀上，跟他一起站在风雨即来的黑暗玻璃前。
谁也没规定，第四件东西也一定是衣物啊。