他往回看，岁月一步一埋坑，他从出生就在不停踩雷，最亲的亲人、最爱的爱人，哪一个他握得住？
那天茶室里的谈话是如何戛然而止的，他发泄了太多恨意的情绪，心脏有没有痛到无法运作，已经不愿去记起。
此刻，陌生的异国，普通的一天清晨，这对奇怪的母子各自安静地用餐。
盘中的食物快要吃完，白灵放下了刀叉，突兀地问她的儿子：“要不要继续去读书？你的职业很优秀，不应该荒废。”
他觉得诧异，那么多年的求学生涯，是他自己卯足了劲想通过知识改变命运，无论家境如何，从未放弃过求学。在快要三十而立的年纪里，他的生母用寻常的口吻问他，要不要继续读书……
他没有得到过母亲的关爱，觉得陌生。
他的生母显然也没有这样关心过儿子，问完，她略尴尬地笑了笑：“都随你的意思，晚一点再做决定也可以，前半生我亏欠你太多，后半生会尽力给你弥补。”
白家的女人连含蓄的软话都不会说，直白地表露她的想法，她不再往后看，从来都只往前看。
两母子正在僵持，门外传来两道轻微的脚步声，接着是女佣的通报：“winnie小姐来了。”
来的不止是白璇，还有成尼克，白璇的气势永远那样足，走路带风，好像走慢了一秒，事情就要来不及。
而成尼克呢，那双标志性的狐狸眼，平时总是眯着的，脸上永远含笑，慵懒得好像还没睡醒，走路都要磕绊。
“嗨，美丽的white?dew?夫人，早上好。”还是成尼克先开的口，用的蹩脚的国语，永远是他来开场，打破白家一整座楼的沉寂。
“早上好，nick。”白灵抬头，习以为常地回应。
见她的儿子有些疑惑，白灵轻描淡写地笑道：“北山岛覆灭之后，白老大的孙子白夜行被杀，女儿白灵被捕……”
她顿了顿，没继续说下去，只是耸耸肩：“white?dew，白露，我现在的名字。”
她用和陆翊一模一样的眼睛注视着他，温柔地说：“亲爱的孩子，欢迎你来到白家，我知道一路走来你吃了很多苦、受了很多委屈，甚至已经死过一次……死，对于白家人来说很平常，但我更喜欢另一个说法，叫作‘涅槃重生’。所以，取一个新的名字，彻底忘掉过去，重新开始，你觉得怎么样？”
“哟吼，新名字！”成尼克在一旁打响指，圈着女友完美的肩膀，他总是捧场王，还不忘对陆翊说：“弟弟，别在意这些细节，你姐姐和我，谁不是带着新名字重生的？白家就是白手起家，一切从空白开始，这就是永宁白家的魂！”
他说着夹生的国语，中间混着英文，想要表达得更热血，却还是差了点意思，到最后，白璇和陆翊都转头盯着他……
“ok，当我没说过。”成尼克摸摸鼻子，有点讪讪的，但还是在嘀咕：“叫什么呢？白……白……姓白吗？还是姓什么？white还ck？”
他是绝对不会被尴尬倒的，就算中弹快死了，嘴巴也必须要说话。
有陌生的风从陌生的窗口吹来，带来陌生的异国的空气，一个丢了名字的男人在众人的注视下开口问他的生母：“当年，你和爸爸给我取了什么名字？”
一个人不可能没有名字的，只要他曾被父母中的任何一个爱过，他们期待过或者惶恐过他的出生，他总是该有名字的。
“陆白。”白灵的唇角不自觉颤动了一下，时隔近三十年，第一次敢提起这个名字。
像是下意识的，她继续说着：“生于1987年1月19日，属虎，摩羯座，出生地：北山岛。”
餐厅里忽然安静了下来，失名之人久久未动，听他的生母把信息全都补全，像是就此更正了他错误的前半生，他不必再占着谁的名字和身份活着，他本就拥有自己的名字和唯一的父母。
失名之人微微低头，又抬起头来，眼神里有了别样的光彩，带着重生的、禁忌的光，他弯起唇说：“好，从今天起，我叫陆白。”
露从今夜白，无家问死生。
这个结两姓之好的名字啊，证明他也曾是父母的期待吧，在那个遥远的二十世纪八十年代末。