从他们的讲述中，我总体认识到主人是一个与世无争的人。虽然一生只干教书这一件事情，但他几十年如一日始终兢兢业业乐此不疲地干着，虽然曾经风风雨雨，但正因为有了这些人生的风雨和磨难，他才一步步地走向了淡泊名利、知足常乐和宁静致远的人生境界。
“别看他现在生活的简单，这个简单的生活方式是他经历曲折之后悟出来的。谁能一下子走向成熟呢想想他当年作为民办教师的心酸，想想他为了转正付出的艰辛努力，想想他一步一个脚印地向前走着，就不得不佩服他的毅力。从他的身上，我们都悟出一点：奋斗的力量不可小视，坚毅会改变冷酷的现实。”
他们激动地说完了，我就大致想了想，对于主人几十年的人生进行了一个简单的梳理。主人姓高，从一个乡村的民办教师起步，最后干到了一所中学的高级教师。能实现人生的一次次跨越，主要原因就是他善于学习善于钻研，干一行爱一行，爱一行干一行，干事严谨认真一丝不苟。
高中毕业，因为干农活的辛苦和对于前途的迷茫，他就在村里的小学教书。那些年代的教书，每月除过可以按照主要劳力记工分之外，还有五元钱的生活补助。那个时期，五元钱，简直是天文数字，谁看着不稀罕呢可全村那么多的青年，大都是目不识丁的文盲，能站在讲台上教书的也就那么几个人，高老师走出校门不到半年，因为山里的孩子要读书，他自然而然就被选上当了村临时任课老师。
教书不是很辛苦，相反总有一些时间闲着无事可干，于是他就下功夫地读书试着写文章。听说他曾经有一个梦想，就是自己的文章能在报刊杂志上发表。至于写文章的结果如何，谁也不知道。不过，他的书教的好，孩子学习成绩好，升到上一级的学校，也能一直保持良好的习惯和优秀的成绩，后来考入大中专学校的孩子也不少。依靠教育走出大山一个人，就能带动一个家庭脱贫。他被山里人所接受，被上级教育部门所肯定。
不幸的是后来的转正考试，他就是屡次失败，连续三年都名落孙山了，后来他怎么都不想再考了，他认为他不是吃国家饭的料，也压根没有那个命。最后在他妻子的动员下，他第四次参见考试，终于考上了，成了国家编制内的教师，他就一心研究教学，一心干着自己的教育事业。
“别人干一样工作，只是当做职业而已，为的是挣工资养家糊口，他干工作就是干事业，是为了干出一点眉目，干出一点成就感，干出人生的乐趣和价值。”
由于工作出色，又因为好学水平高，他被调到了乡上的一所中学，在中学先是教初中，后来也教高中，而且是边研究边教，边教边研究，十多年下来，他不仅是那个学校，更是全县乃至全市的优秀教师，语文教学一直处于前沿水平，教出的学生也都很不错。
“反正一辈子就干那么一件事情，用心用情地去干，干着干着就干成功了。他真的是个意志坚定的人。当然这其中也付出了很大的代价，他因为工作的刻苦认真而病倒过，也因为工作而疏忽对孩子的教育，差点让他唯一的儿子走上了邪路。后来，他及时调整人生的重点，在干好本职工作的同时，教育孩子、赡养老人等阶段性的人生重点任务是一个都不少地干到位了。”
“他现在家里还有什么人呢”我不由地问。
“基本上就他一个了，儿子在外地工作，听说忙的很，平时只是电话里联系，大过年的也难得回来看他一次。他的老伴已经离他而去了，平时总有他的学生和同事来看望他，但他总喜欢静静地过日子，一个人默默地读书写字，或者就是走出来玩弄那些花和看看我们。他对我们每一个都很熟悉，通过他的眼神就可以看出他对于我们是大有研究的。”
“他或许在写关于我们的文章，大家都这么说着，一定差不多，