一辆35八路公交车开了过来，两人从35八路公交车边走了过去，大街上人来人往，车辆穿梭，西面的夕阳照着两旁的榕树，落下些许斑点。至祥心里着急，想走快，但身体疲软，步伐沉重。新羽东张西望，心里却空虚。两人走了约半个小时到了随州卫校大门口。新羽大声说：“去办公楼，看有没有人办公。”至祥说：“东楼。”校园里三个女学生正在花坛边看秋菊，新羽跑到台阶上，走进东楼，往里进时，一个60岁的老头从窗户里说：“做什么找谁的”新羽说：“今天办公吗”老头说：“不上班，昨天不上班，今天不上班，明天再上班呢。你找谁”新羽说：“学生家长，找教师。”老头笑说：“都不上班。明天来吧。”新羽说：“学校管住吗”老头大笑说：“学校不是旅馆，哪会管住你是哪儿的”新羽笑说：“盘州的。能不能管住”老头说：“不管住。不管谁来都不管住。你也不想想，学校是教学单位，不是住宿场所，不管住。”新羽大声笑说：“我们大老远的来，管一晚上吧。”老头大声说：“不管从哪儿来，都不管住，我已说过三遍了。要找人明天来。”说着把窗户关住。
至祥从外面进来说：“快走，不在这儿。出去坐吧。先到我宿舍里。”新羽说：“还是那个地方”至祥说：“是。”新羽走到宿舍，富山在躺着看书，海洋坐在床边泡脚，海洋说：“找谁”至祥从后面进来说：“我爸。”海洋和富山笑说：“叔叔好。快，里面坐。”新羽坐到里面的床铺上，海洋穿上拖鞋去倒洗脚水，富山从床铺上下来说：“什么时候过来的”说着倒一杯凉开水给新羽。新羽接过来笑说：“不渴。刚下车。今天晚上不上课”富山笑说：“不上课。明天上课。”至祥走过来指着东南面靠墙的床铺说：“这个是我的。上面是思正的。那个上面的是富山的，刚才出去的是海洋，一推门就是他的床铺。你坐的是编格的。”新羽笑说：“你快换身干净些的衣服，或者洗脸洗脚。”至祥笑说：“知道了。”边说边从灰色包袱里拿着衬衫、长裤、袜子，端着塑料袋往洗漱间走去。
新羽笑说：“你们家里活忙完了吧”富山笑说：“我没回家。家里打电话说忙完了，玉米花生都收家了。小麦也种在地里了。也没什么活了。”海洋从外面回来说：“闲着没事就在泡脚，打发时间吧。”新羽笑说：“一个班级一个寝室有个什么事都互相照应着些，你帮助我，我帮助你。”海洋笑说：“这是应该的。在这个寝室里，谁也不会吃亏受委屈，我们这几个人跟至祥都是要好的。”
新羽说：“可不能打架，自己人不打架，也不要跟外面的人打架。”富山点头笑说：“是。谁都不跟谁打架。有时间还想多念会儿书呢。”新羽笑说：“你们寝室也不是很大，睡八个人挤些吧”海洋笑说：“都是这样。睡八个人放个书包洗脸盆都显挤。办点什么事都不方便。”新羽笑说：“至祥在学校里没犯什么错误吧”海洋大笑说：“没犯。什么错误都没犯。他能犯什么错误一天到晚读书写字，别人叫他出去玩他也不出去。”富山笑说：“他也不去网吧，也不参加同乡会，也没什么爱好。就喜欢一个人呆着。有一次我问他喜欢什么，他说喜欢一个人静一静，来回的走来走去，散步。你说像他这样的人会犯错误”新羽喝了三口水说：“没犯错误就好，我害怕他在学校惹事。他们那几个人呢”富山笑说：“有的去亲戚家，有的去书店，有的去逛街。我们两个嫌天热就没去逛街。”
思正和五楼52八房间的三个同学吃着雪糕回来，思正笑说：“这是谁”富山说：“至祥的爸爸。”思正笑说：“哎呀，我不知道。什么时候过来的”新羽说：“刚过来，还不到半个小时。”思正对那三个同学说：“你们先回去吧，晚上找你们玩。我现在有事呢。”那三个同学笑着走五楼去了。思正掏出烟递过去说：“也不知道你抽不抽烟”新羽笑说：“抽烟，就是在这学生宿舍，不好抽烟。”思正笑说：“什么宿舍不宿舍，你就当是在自己家就行了。抽一支吧。”富山笑说：“我们没事的时候还在宿舍抽烟呢，只要不被老师或者管事的人看见就行。”新羽还是不好意思抽烟，思正抽出一支烟点燃吸了三口说：“没什么事。”富山说：“我也来一支。”也拿出一支烟点燃吸起来。新羽抽出一支烟点燃笑着对海洋说：“你不抽烟”海洋笑了笑。思正笑说：“他是好人，不抽烟。”新羽笑说：“至祥呢他在学校抽烟吗”思正笑说：“他也不抽烟。”新羽笑说：“他在家抽烟，三天就一盒。”
思正撇嘴皱眉对富山说：“没看出来，至祥也抽烟”新羽笑说：“什么人都有。”思正笑说：“是我看走眼了。他在学校，说真的，一根烟都没见他抽过。有一次我说抽支烟醒一醒脑子，至祥说凉水也能醒脑子，用凉水醒吧。抽烟浪费钱还有损健康。”新羽笑说：“说是说，做是做。他口里那么说不抽烟吧，却不会那样做。”思正笑说：“你知道后街就是那个我们学校后面那个顺赢街吧，小馒头二两面一个，两角钱一个，五角钱三个。我们吃饭在学校餐厅里面吃，至祥有时或说很多时不和我们一起吃，有一次晚饭时我去找他想看他在做什么，找了大半个学校半个小时在东面垃圾场靠北墙的三棵榕树下找到了他，至祥一个人正在散步，塑料袋里放着那些小馒头，也不能说那些，只有三个，一边放着一袋榨菜，白饭缸里倒了多半饭缸热水。我说你能吃得饱至祥说饥饱无所谓，关键是心静。我说心静就能挡饥饱是不是要心静就不能要吃饱至祥笑着不说话。”
新羽笑说：“该吃饭吃饭，该做事做事。”思正倒了两杯凉开水一杯给新羽另一杯自己喝了三口说：“至祥不好吭声，不善于与别人交流沟通，有什么事自己一个人抗。你说社会这么多事，你一个人能抗得动，我就对他说要多交朋友，要有说有笑，不要整天绷着个脸。至祥说多一个朋友不如少一个朋友。这话，让谁听着都觉得难听别扭，幸亏这是在自己的寝室里，不拿你的错，若是在外面别人早就不理你了，还理你做什么你都看不起别人了，别人脾气不好的说不定要揍你。”
新羽站起来大怒说：“我去问至祥，在哪一个洗脸间”海洋和富山忙站起来说：“别急别急。”新羽甩开海洋和富山的拉手走到门外说：“在哪个地方我去找他。”思正忙站起来走到门外拉住新羽说：“这是学校不是家里，即使犯了错也要按学校的规定办事。咱们说归说，做归做。动口但不动手。”边说边把新羽拉回到刚才坐的床铺边。新羽大声说：“至祥一点事都不懂，一点交往关系都不懂。在家不听家里的话，在学校不听学校的话。你说这图个什么”思正不吭声递过一支烟，新羽接住烟并点燃吸了两口，富山和海洋坐在床铺上抱着膝，思正自己也抽了一支烟，愣了三分钟。
新羽笑说：“学校附近有什么旅馆吗便宜些的。”思正笑说：“晚上住宿啊”新羽说：“晚上得找个地方住”富山笑说：“顺赢街往东走50米有个客来香旅馆，一晚上有20元的、15元的，还有16人间5元的。”新羽笑说：“我得去看房间。”思正笑说：“有一个离学校最近又免费住宿的地方不知道你住不住”新羽笑说：“哪里先看一看”思正笑说：“晚上你就睡在我床铺上，就住在这个寝室里就可以了，哪儿也不用去。”新羽惊笑说：“就住这儿那你住哪儿”思正站起来走到门口按亮电棒笑说：“你不用管我，晚上去五楼和他们那几个人住，或是去网吧上通宵，或是醉倒在啤酒桌上。我这没一定，想去哪儿睡就去哪儿睡”新羽笑说：“学校不查吗”思正大声笑说：“查什么查没空学校还想找个空歇几天呢，更何况这是星期天，他们还巴不得多放假几天呢再说了，即使是查，你只要告诉他们是方思正让你睡在这儿的，他们立刻就不查了。这个你放心。再说他们看到你睡在我床铺上，他们自己心里也有谱，也不敢乱来。而且我也会和他们说一声的。晚上20点锁大铁门，但是只要你有事想出去或晚回来，你和门卫说一声就能从北面的小窄铁门出去或进来。”
新羽笑说：“谢谢啊。”思正笑说：“这是什么话大家出门都不容易，有个什么事互相照应互相帮忙是应当的，没什么可谢的。”正说着至祥从外面端着洗脸盆回来，新羽笑说：“我晚上就在这儿睡。”至祥惊说：“在这儿睡睡哪儿”新羽指着思正笑说：“睡他的床铺上。”至祥说：“那思正睡哪儿”思正说：“你不用管我，我睡哪儿也要向你汇报吗你爸只管在我的床铺上安心睡觉，没人会打扰他的。他就是在我的床铺上睡一个星期也没事。”至祥说：“在外面睡不是挺方便的吗”新羽笑说：“在学校里睡更方便。”思正对至祥笑说：“你不懂。好了，五楼还有几个同学在等我，我先过去了，有事去五楼找我。”新羽笑说：“你过去吧。有事就找你了。”思正拿起桌子上的烟笑着走到门外，男生宿舍楼里人声鼎沸，女生宿舍楼里灯光通明，校园的花坛边有五对男女生每对男女生都在说笑，大门口三辆红旗轿车急驰而过，头顶上夜色浅黑，一片阴云浮沉着，思正弯腰年扑着双腿裤上的尘土，一站身往五楼走去。