这场戏，反反复复拍了五次，都没过。
其实，也不能完全怪白青岑。
因为《光与血之歌》这部电视剧，不是顺拍。
什么是顺排？
我们看电视的顺序，就是顺拍。
演员每个环节的情绪是连续的，不用跳戏，也不用追溯前因后果，只需要顺着剧情往下发展即可，不必担心演员的情绪无法调动。
但是，顺拍拍摄成本极大，而且十分浪费时间。
为了节约时间和金钱成本，节约场地和演员的时间，就会给拍摄的场次调整，更有利于节约各方面成本。
但是，演员也是人，很难跳戏。
上一个环节，还你侬我侬，下一个场景就以命相搏，情绪不到位，很正常。
这次，程灵受伤，拍摄场次调整，出现情绪无法转换，也是人之常情。
同一场戏，白青岑一共拍了十几次，都没过。
表现得一次比一次差。
最后一次甚至犯了忘词的错误。
导演摆摆手，也不好批评什么，只是说：“231场先跳过，拍156场，陈以煦，高航，唐晴做准备——白青岑和程灵，先休息，调整情绪。”
白青岑脸色很不好，非常诚恳的道歉：“对不起各位……今天我，始终情绪不到位。”
导演摆摆手：“没事，去旁边休息一会儿，翻翻剧本，把情绪对号入座一下。红茶并未察觉自己那点特殊的小心思，只是单纯的独占欲。”
“独占欲，每个人都有。在朋友之间，尤为明显。我们每个人小时候，都为自己最好的朋友，又结交了新朋友，而伤心过吧？”
“你现在表现的情绪，太过外放了。”
“谢谢导演。我去揣摩一下。”说着，白青岑走到外场。
她的经纪人大K拎着羊绒围巾，和装着温水的保温杯，走过来，把围巾替她围上，递过杯子，安慰她：“没事没事，估计太冷了。嘶——我穿这么多，都感觉浑身发抖——”
只要导演喊了“开拍”，无论冷热难受，一个敬业的演员都要控制自己的颜表情，不能让自己露出一丁点与剧中演员无关的情绪和感受。
白青岑勉强勾了勾唇角，没反驳。
她知道，不是她冷，而是她没找好情绪的点。
“岑姐，”程灵披着珍姐给她的大衣，走了过来，“要不要陪我出去走走。”
白青岑心里更觉得对不住程灵。
程灵真的好温柔。
非但没有怪罪自己，还说要说“陪我出去走走”……
白青岑点点头。
程灵拉住白青岑的手，两人走到片场外。
白青岑能感受到程灵手心很温柔，就像个小火炉一样。
“岑姐，你今天状态不太好……你想听听我的意见吗？”程灵问。
白青岑有些垂头丧气，“唔，当然想——哎，我真废物呀——”
程灵笑着说：“别这么说你。你若废物，那没有几个好演员了。再说了，之前的戏份，你不都是一条过吗？岑姐，你的演法，太科班化了，就是循规蹈矩，想象红茶什么样，然后努力去演绎——”
“在我看来，演员分三档。最好的第一档，是演什么，像什么，融入了自己的风格。”
“第二档，是像什么，就演什么——就是脑海中给饰演的人物，预设一种形象，然后去照着演。”
“第三档，演什么，都像自己。完全没有理解剧本。”
“岑姐，你现在，即将成为一流演员，但是，你还是没有摆脱学院学习那些扮演技巧。比如，你看陈以煦，他扮演过的角色，或正义，或邪恶，或吊儿郎当，或中正刚勇，你无法从一部剧的角色，追溯到他上一部的影子。”
“你猜猜，他是怎么做的？”
白青岑挑眉好奇的问：“怎么做到的？”
“将角色解释给别人听。”程灵眨眨眼。
“解释？”
“是的，解释。但你解释给别人听到的时候，你会更加努力去体会内在含义，提炼语言，你理解会更透彻。”
这也是学习和记忆的最好办法。
“陈以煦每次接到一个新角色，他都会迅速看一遍剧本，想象他要跟另外一个人解释，他所饰演的角色，是个什么样的人？在这场戏中，他的一言一行，目的是什么？代表什么含义？他为何这么做？”
“岑姐，你好好思考下，红茶到底是个什么人？不要去想，影歌的理解。就说你自己的理解。想象她今天为何要跟叶韶秋说这些话？难道，她真的希望叶韶秋知道她自己的心情吗？”
“这一场戏，是红茶情感的觉醒，也是她第一次试探。”
“第一次，意味着生涩，小心。而不是理直气壮的质疑。”
白青岑若有所思。
她明白了。