即将跟张晨星一起跨过第一个年头,这让梁暮无比兴奋。他甚至偷偷打电话给程予秋，问她夫妻两个第一个年应该怎么过？
程予秋说：“回家过。”
“回哪个家？我不是在家呢吗？”梁暮故意跟程予秋打马虎眼。
“你说呢？”
“北京太远了。我们还有好多事。”
“我就当我养大的儿子喂狗了！”程予秋“哼”一声挂断电话，假装生气。
程予秋倒是能理解年轻人的一些想法和做法,毕竟她刚结婚的时候也不注意这个。不对,到现在她也没注意，她依然我行我素。只是过年了儿子不在身边，让她有那么一点惦记,也觉得日子无趣。
无趣了,看梁晓光就生气,找了个借口跟他吵了一架，然后收拾行李离家出走去了古城。到了古城也没把自己当外人,道儿她都熟了,下了高铁就打车去清衣巷,又一个人拖着行李穿过小巷，凭高超的记忆摸进了老书店。
那书店还是那样,看着破烂干净,满鼻子书纸味。
张晨星正在扫灰。
书架最上层很少有人会碰，日子久了就会积灰，她每个月要扫一次,过年前大扫一次。
书店门被推开,凉风吹进来，一本书的书页被吹开。
张晨星从梯子向下看，看到站在门口的程予秋。她把箱子推到一边,人还没坐到椅子上，挑剔的神情已经在脸上：“这是过年？你们家里这像过年？”
“我说你们年轻人不会过日子，风俗不会学吗？”
“看看外面，连个喜庆的颜色都没有。那杂货铺都挂红了！”
连招呼都没好好打,就进入正题了。
张晨星从梯子上下来，站到她面前，准备挨训。之前跟程予秋相处过几天，知道她的脾气，嘴坏心善。她训你你听着就得了。
“你干嘛啊？我又不欺负你！真是！”程予秋站起来，拍拍张晨星套袖上的灰，看了眼她的手，有那么一点心疼：“好家伙！这灰！”
程予秋捏着鼻子转过身去咳了半天，这才转回来，指尖点了张晨星额头一下：“你算学不会心疼自己了，之前不是跟你说了？女人好时候就那几年，有重活男人干。”叹了口气从手提包里拿出一个红包，掂了掂：“看见没？不少钱呢！年三十给你。这几天请两个人帮你收拾，辛苦一年了，还要遭罪。”
“您要在这里过年？”张晨星终于反应过来了，老人要在这里过年。
“怎么？不行？”
“那梁暮爸爸…”
“梁暮爸爸，梁暮爸爸，叫爸！”程予秋故意瞪着眼吓唬张晨星，但张晨星并不怕，反而继续问：“你在这里过年，你老公呢？”
“那糟老头子爱去哪去哪。”
“这不好。”
张晨星皱着眉，十分正经地说道：“你自己在这过年，把他留在家里不好。你应该…”
“把他也叫来？行。”程予秋拦住张晨星的话，替她做了决定。打电话的时候说：我跟你的气还没消呢，但儿媳妇邀请你来过年，就勉强带上你吧！不用谢我，谢你儿媳妇。
张晨星还想解释一下，他们并没准备好怎么过年，也没想过要邀请他们，因为怕过不好老人糟心。但程予秋不许她讲话，对她说：“忙你的！”哼着歌把行李拖到屋后。
张晨星跟过去，问她：“手炉呢？”
“这里！”程予秋从行李箱拿出手炉给张晨星，看她拿回书店。于是跟在她身后看她点手炉。
“这么费功夫？”
“你一次都没用？”
“我不会啊。”程予秋说到这又骂了梁晓光一顿，说他偷懒不给她点手炉。
张晨星安静地听着，只是提醒程予秋别骂太大声，会把香灰吹起来。于是程予秋屏气凝神不敢动。
梁暮拎着两条鱼进门的时候就看到这一幕：程予秋憋着气看张晨星点手炉。
“你怎么来了？”梁暮问程予秋：“我爸呢？”
“你爸明天上午到。”
“你们来玩？”
“孽子！我们来过年！”
“过年？”梁暮把鱼放进厨房又跑过来：“你们来过年不提前打招呼，什么东西都没准备。”
“指望你们准备？”程予秋指指书店的门：“瞧瞧什么样子！连个灯笼都没用。不知道的还以为这家出什么事了呢！今年过年，都听我的。”
梁暮对张晨星抱歉地笑笑，程予秋突然来访让他很被动。
“定酒店了吗？”梁暮问。
“没有啊。”
“河边有一家民宿，桂花香糕那里。”张晨星说：“我去定。”
那家民宿算是古城最老的民宿。
是老人在家闲的无聊，儿子女儿合伙装了出来，哄老人玩。谁是民宿，像是住自己家里。周茉之前帮大学同学定过，后来夸了几次。
“我也去。”程予秋跟上张晨星，挎着她胳膊：“我走走。”
“外面冷。”
“有手炉。”程予秋举一下另一手的手炉，后来索性揣进大衣兜里。对张晨星说：“你别嫌我没打招呼就来，你们年轻人婚后第一个年，我给你们打个样儿。你们要是觉得好，以后就这么热热闹闹地过，觉得不好，那就随你们以后自己过。”
“我没嫌你烦。”张晨星说：“我甚至有点开心。”
“？”程予秋看着她：“有点开心你倒是笑啊？”
“没到笑的程度。”
“……”
民宿真挺好，干干净净，推开窗就是小桥流水。就连程予秋，挑了半天，也只挑出了床太小的毛病。
晚上都忙完，只剩他们两个人的时候，梁暮问张晨星：“你嫌不嫌我妈吵？”
“不嫌。”
“我让他们回去吧？”
“不用。”张晨星拿起笔和纸坐到梁暮身边：“咱们俩列一个过年待办事项。”
“为什么？不是说听她的？”
“不能听她的。”张晨星说：“咱们得过好，她才能放心。”
“哦。”
张晨星依着儿时过年的印象，在纸上写下古城人过年的习俗以及要备的东西。怕自己记错了，还给马爷爷打电话求证。
她是第一次张罗过年。
也是这么多年来，第一个算是年的年。
妈妈走后她没过过年。外面锣鼓喧天鞭炮齐鸣的时候她一个人在房间门蒙头大睡。任谁叫门都不开。