徐砚程的心慌不假，许萦感受得到。
许萦拉过他的手放到肚子上，故意玩笑说：“都说到现在了，没有什么能破坏我们感情的。”
徐砚程哼笑出声，爱惜地揉着她脑袋。
好像对她的喜欢总是在增加，从未消退。
“徐医生。”许萦挤到他怀里，和他紧密相贴，“谢谢你能喜欢那个曾经很糟糕的许萦。”
“我爱你。”
“很爱。”
我没有办法不爱这样的你。
他鼻尖抵在她的头发上，如释重负，发自内心地笑了笑：“我也爱你。”
温情不到片刻。
许萦猛地抬头，差点碰到徐砚程的鼻子。
许萦回想刚才的对话，严肃问：“为什么是决定要继续喜欢我的第九年。”
面对女人的小较真，徐砚程只好解释：“因为你毕业了，我曾找不到你，觉得所有的喜欢变得很飘渺，现实的骨感告诉我，我和你不认识，就不可能会发生任何故事。”
“可不喜欢你，貌似很难。”
徐砚程摩挲着她右手中指上的花瓣戒指：“我就决定，如果做完这枚戒指我还喜欢你，我就不考虑这么多了，喜欢那就一直喜欢。”
许萦定定地看着手上的戒指，没想到它背后的故事是这样的。
“不亏么？”许萦问，“喜欢我这件事。”
她有什么值得他喜欢的？
“小惊，或许在过去你看到的全是糟糕的自己，但我不是，我更多看到的是温静柔和的你，做事刻苦认真的你，为了喜欢的事情一直很努力的你。”
“怎么办徐砚程。”许萦努力翻身去抱他，“我比刚才更爱你了。”
徐砚程则怕压到她，用手护好她。
“所以你不是没写过情书，是写了，没送给我？”许萦说到后面略微得意，“还在吗？我想看。”
当然在，徐砚程撒谎说：“不在了。”
许萦：“我不信。”
徐砚程无奈说：“不在这儿，在爸妈家里。”
虽然告知了，他并不打算让她看到。
许萦靠着枕头叹气：“好可惜，我还没收到过情书。”
于心不忍她失落的样子，徐砚程转移了话题。
“我们家里只有一封。”徐砚程忽然想起某件事，“不过是给我的，不是给你的。”
许萦：“给你的啊……”
“那我也看！”
徐砚程拉开床头柜第一个抽屉，拿出一封信，递给她。
纸张泛黄陈旧，许萦捏紧，指腹上传来明显的粗糙感。
“这是我们当年毕业时写的时光书信。”徐砚程说。
许萦努了努嘴，这活动她也参加过，当时确实很憧憬未来，但是没真的傻到在上面写高深远大的梦想，她和肖芊薏两人就写了一句话。
——梦想成为幸福的富婆。
全当是玩闹，没有任何真心。
“好吧好吧，让我看看我们徐医生的梦想是什么。”许萦靠在床头，撕开封口，打开那封尘封了十年的书信。
展开。
寥寥几行字。
『2014年1月9日，徐砚程第一次见许萦
明明是期末考试，她却偷懒犯困
问我半小时后能不能叫她起来写试卷
那是我第一次考试不停地看表和看老师
没有不耐，甚至十年后我也想这样叫醒她
想做她不差分秒的准时爱人』
许萦缓慢读完这封信，目光落在最后一句话，看了看徐砚程。
徐砚程低眸缱绻地看着她：“这是我第一次写下关于你的愿望，从那以后，我的每个生日愿望都是这个。”
他已经不怕去告诉她，自已有多喜欢她了。
许萦抿了下唇：“去年的愿望也是？”
徐砚程：“实现了，人不能贪心。”
所以是没许愿，那天大家没看错。
许萦失笑，收起信，“那这是我收到的第一封情书。”
写着寄给十年后的徐砚程，更像写给十年后的许萦。
许萦坐起来，惊讶说：“所以……xyxyc19是这个意思？”
突然想起刚才看到的朋友圈动态。
“嗯，是我第一次见你的日期。”
许萦拉过徐砚程的手，抚摸着这一双上帝怜惜下创造出手，揉着他大而突的指节，感叹说：“原来你一直在告白，是我不知道而已。”
藏在生活里的每个细节都是他的告白。
他的微信号，他送的戒指，他给她唱的每一首歌。
都是。
“徐砚程。”
“嗯？”
她靠着他，翻着那封信，“我的高中太匆匆，我至今想不起一件让我觉得很不错的事情，我疲于应付考试、家庭、社交。”
“碌碌地过完年。”
“但现在我觉得不是了。”
“我甚至觉得十一年前做得最正确的一件事，就是在那场考试小睡了一觉。”
因为这一觉。
遇到了她生命里的准时爱人。
她不止在那一场考试，不止在每日晨醒时分会这样觉得。
在她二十六岁那年，也是这样觉得。
她回到江都，遇到了徐砚程。
在一片浑噩里迎来了她的阳光，永远地被他的温柔照耀着。
他就是最爱她的准时爱人。
-正文完-
《温柔告白》初厘/文
202297晋江文学城首发