教室乱糟糟一团。
她微微歪着头，正与同桌讨论问题，许是碰到难题，眉头微微收拢，黑色水笔抵在太阳穴的位置。
程嘉延收回目光，神态依旧清冷，嘴角却淡然一扬。
陆鸣珂说，没想到她会站着他这边，其实，如果不是录音的确凿证据，他也不敢相信。
录音里，关锐质问之下，有短短十几秒的安静。
他甚至能透过里面停顿的时间，判断出她当时的表情。
也许会比她现在脸上的表情还要苦上几分。
没等再说什么，上课铃响了，有同学喊了声程嘉延：“班主任找。”
同一瞬间，铃声戛然而止，听到声音，宋知忽然抬了下眼，视线毫无征兆地和程嘉延对上。
他背后是密密麻麻的雨雾。
脊背稍弯，看不清表情，但能猜到他目光尽头的焦点。
宋知心一抖，很别扭地扯开视线，心不在焉了几秒，等她再看过去，围栏旁空空如也。
只剩下了能透到天际的雨雾。
关锐抱着书从办公室出来，碰到了过来的程嘉延，他说：“下次有冤就说，班长说的对，不冤枉好人，也不能放过坏人，写两千字检讨明天交上来就行。”
最后一节课结束，拖堂了十分钟左右。
老师一离开，赵之柚伸了个大大的懒腰：“知知，我妈今天不在家，我去你家写作业好不好？”
宋知把作业本塞进书包里，伸手捏了捏脖子：“好啊。”
“耶，那我要跟你睡。”
她得意完，对着何厝说：“今天不需要你保驾护航了。”
何厝无奈地笑笑：“没良心。”
宋知带回去的东西多，书包塞的有点鼓，赵之柚走过来抱住：“我帮你拿。”
“不用，很重，我自己来。”
她手还没来得及放到书包拎手上，一双手先一步伸过来，将书包从她眼前拎走。
暗黄混沌里，几缕浓重的霞光从窗户内闯进来。
程嘉延望着宋知：“找你有事。”
书包在他手上拎着，仿佛没有重量一般。
宋知刚要说话，赵之柚一点点挪过去，挡在她面前，很没有底气，话都哆嗦起来：“你找她干什么？”
有几位男同学没走，像也曲解了意思：“程嘉延，有话好好说，大家都是同学，对女生动手不好。”
程嘉延：“……”
或许是他说话的语气太过低沉，或也许是他的表面很难让人往好处想，导致了这种荒谬的误会。
宋知有些犯难，她给了赵之柚一个眼神。
示意没事。
赵之柚不信：“程嘉延，你是不是男的，连女生都欺负！”
程嘉延侧头看过去，懒懒地垂着眼，几人下意识做了个往后仰的动作。
他拢拢眉头：“我有说要打她了？”
几人一愣。
程嘉延没在意，望了宋知一眼，目光没什么情绪，嗓音极淡：“一会儿我送你回去。”
说完，他拎着她的书包往后走，这场误解，像一场自导自演的戏份，他丝毫不放在眼里。
只是动作极其利落地把书包放在桌子上，人落坐之后，往后靠在椅子上。
姿态随性，喉结凸起，古板的校服被他穿出了些风流的味道。
赵之柚说：“你是不是有什么把柄在他手里！太过分了，我去请二爷去！”
宋知拉住她，很无奈：“没事，他没你想的那么坏。”
她声音很小，也很记仇：“他不坏！那世界上就没有坏人了！”
宋知看了眼何厝，他拉着赵之柚出去了。
余下的几人也互相对视一瞬，跟着出去了。
学生相继离开，教室空荡起来，偌大的空间内只剩下两人。
空气像不够用，宋知心口闷着一股紧张。
她在原地站了一会儿，绷着神经朝后面走过去：“你找我什么事？”
程嘉延视线从手机上抬起来，教室光线暗，他眼眸像被墨染过，这会儿更显得黑沉沉的：“为什么帮我？”
语调淡淡的，像风一样，没怎么拖尾音，有种傍晚海浪打过来的慵懒。
传过来一瞬间，还是能激起千层浪。
被他盯着，宋知浑身都不太自在，心跳起伏剧烈，也明白了他指的什么：“又不全是你一个人的错。”
四周静谧。
像故意的，他微微仰起头，语气不太好：“不是看见我打架了？你怎么知道我没错？”
宋知站着，睫毛因为他的话快速拨动几下，对于他恶劣的态度有些发颤。
她捏了捏掌心，放在他脸上的视线毫不掩饰，像在寻找什么。
见她眼里情绪转换。
程嘉延眼皮垂下去，眼神里凝着看不透的神色，换了个问题：“为什么站在我这边？”
他不信任何人，就像他固执地认为，善意从不会落在他身上一样。
也从来不会有人能打破他的固执。
局促像张细密的网，把宋知缠住。
关锐质问的时候，她是心虚害怕，他问的时候，她担心自己藏匿心思被他发现。
宋知有些拿不定他什么意思，有点慌，怕心思暴露，她用最合适的理由搪塞他：“你别多想，我是还你上次帮我解围的人情。”
他喜欢拒人千里之外，旁人靠近，他会拉起戒备的警戒线，她就顺着他，不去靠近。
程嘉延缓了一瞬，才明白她指的还是巷子里的举手之劳：“一个人情还那么久，你们好学生都这么长情？”
“不长情。”她心跳乱糟糟的，脑子也乱哄哄的，“我只是不认为所有的坏事都会是一个坏人做的。”
而他，如果真用好坏来定义，她并不认为他是坏人。
她话落，时间仿佛被按了暂停键，只有细微的风声。
教室被晚霞灌满。
顿了十几秒，无数情绪交织在一起，程嘉延眼皮一抬，毫无预料地硬与她的目光纠在一起。
她背着夕阳，他忽然有些看不清她，思绪一闪，又想起巷子那晚，她神情恍惚，但口吻坚定说的话：你不一定是坏人。
只一瞬间，程嘉延眼中生出一些笑意，很淡，但足以乱人心智。
宋知心一跳，忍住了企图不看他的动作。
“宋知——”
他音色略沉，有意拖长了一点尾音，散漫又刻意，像一把勾摄人注意力的钩子。
宋知睫毛抖了抖，目光渐渐闪躲，刚稳住的心跳又开始不受控制地躁动。
程嘉延唇角勾起，眼尾的笑意被无限加深，尾音里极少数的愉悦无处可逃。
她听见他说：“你比我酷那么一点点。”
她真诚热血，敢于和这个世界她所认为的不公对抗。