于思缈顿了顿，她皱着眉将包装盒拿出，上面还紧紧地贴着一张便利贴，便利贴上是女生娟秀的字迹。
缈缈，之前看到你嘴唇流血了，就自作主张给你带了一支润唇膏。
不知道你习惯用什么的，我就买了我用过比较好的。
这是我的一点心意，请收下不要拒绝哦！
拜托（＾-＾）
落款：方程程。
于思缈垂着眼，指腹轻轻摩挲着那水墨写就的小字，低着头不知在想些什么。
“缈缈，我有道题不会——”叶蕾转过身来，看到于思缈正盯着手上的东西一脸沉思，愣了愣，顺着她的目光看了过去，“咦，这个牌子的润唇膏缈缈你也有啊？我之前在万达看到过，挺贵的，不知道效果怎么样就没舍得买。”
于思缈动作自然地把便利贴放到一边收好，听到叶蕾的话她也没什么反应，只说：“方程程给我的，我没用过，你要试试吗？”
“方程程给你的啊？”叶蕾有些诧异，视线下意识地看向她的嘴唇，“我去，缈缈，你的嘴巴看起来好严重啊，你快涂涂。”
于思缈沉默了一会，突然问道：“蕾蕾，你还记得这只润唇膏多少钱吗？”
“啊？我不记得了诶……”看到于思缈失望的表情，叶蕾尴尬地挠了挠头，“不过应该过百了吧？毕竟曼修雷敦我能接受，但这个的价格我当时死活下不了手。”
于思缈的表情僵了僵，她快速地估计了一下自己剩余的生活费，有些难堪地抿起了嘴。本就干燥到不行的嘴唇瞬间就新增了几条小裂口，细小的血珠也从裂口中迸了出来。
“我靠缈缈，你、你流血了！”叶蕾发出一声小小的惊呼，“快快快，快用润唇膏缓解一下。”
于思缈下意识地用舌头舔去了唇间的血，对于叶蕾的催促她只摇了摇头，“太贵了，等下我要给她退回去的。”
“哎呀你！算了算了，我看看我带了没有！”
叶蕾转了回去，开始摸抽屉找唇膏。半晌，于思缈接过叶蕾递来的用了一半的唇膏，小心翼翼地涂抹在嘴唇上。
谢过叶蕾之后，她把桌上方程程送的润唇膏放回抽屉，拿过叶蕾一开始递过来的试卷，眼神平静道：“有哪里不会吗？指给我看看？”
“哦哦，这里这里……”
解决完叶蕾的问题，于思缈抬眸往方程程那里看了一眼，然后就被围堵的人群给晃了眼。
她默了默，收回视线，动作轻柔地将便利贴从一旁的练习册上揭了下来，然后从书包里翻出自己曾经用来摘抄美句但现在不抄只看的笔记本，将便利贴夹了进去。
至于润唇膏，她垂着眼，小心收好，决定找个时间把东西还回去。
-
自从那个晚上以后，于思缈尽量避免和方程程单独相处了。
虽然她努力安慰自己一切都是路嘉年逼的，她初心也只是想让自己从这场无望的暗恋中挣脱出来，但这些辩解的话，连她自己都骗不过去，更别说是理直气壮地在方程程面前和她做好朋友了。
很多时候，于思缈都觉得自己就是一个小偷，偷走了方程程的爱情。
不论她在心里给自己找了多少的理由，也不论路嘉年对这段感情儿戏一般的态度，她就是没法在方程程的面前挺直腰杆抬起头来。
尽管在外界看来，她和路嘉年只是会问问题、也会帮忙带东西的普通同学关系，没人想得到她和路嘉年竟然是恋爱关系，于思缈还是会焦虑。
明明像她这样的应该算是暗恋成真了，应该属于圆梦了，她还是会不开心。
以前的她，难过的点只在于路嘉年喜欢的人是方程程而不是于思缈，以及方程程那么优秀她却那么糟糕。
现在的她，在此基础上又新增了路嘉年并不把他俩的感情当真，没有人知道路嘉年属于她，她背叛了方程程，以及好像无论她怎么努力，也永远赶不上方程程的成绩一样。
太痛苦了。
甚至就连方程程把百来块的润唇膏当成朋友间随便相赠的礼物给她，而她平时用用二十来块的润唇膏都要犹犹豫豫这件事，也能加剧她的痛苦。
路嘉年成为她男朋友这件事，竟然除了最开始那几天有过梦想成真的喜悦以外，带给她的都是深深的嫉妒、痛苦和自卑。
但是，要放弃吗？
于思缈闭了闭眼。
她不知道。
-
因为卖润唇膏的店铺都是在她们上学以后放学之前开着的，所以叶蕾也没办法帮她买。而叶蕾也没有多余的，于思缈不想老是霸占叶蕾的那一根，于是她强忍着唇齿的干裂，等待着半月一次的放假到来。
因为没用唇膏，她的嘴唇干裂的愈发严重，方程程犹豫了很久，才凑过来小心翼翼地问她：“缈缈，是唇膏不好用吗？为什么你的嘴唇看起来更严重了？”
彼时她们刚上完厕所，于思缈正准备洗手，闻言表情一僵，甚至有些狼狈的侧过头去不想被她看到自己的嘴唇。
但她不能不回答方程程的问题。
于是她僵硬地摇了摇头，道：“我没用。等下回去我把润唇膏还给你。”
方程程沉默了片刻，静静地看着她。
前面的人终于离开，于思缈和方程程一同上去洗手。但就连洗手的时候，于思缈都能感觉到方程程在透过面前的镜子看着她。
两人一同沉默地走出厕所，回教室的路还有一定的距离，于思缈终于扛不住这诡异的沉默，偏过头看向方程程：“你干嘛不说话——”
未尽的话语在喉咙间消散，于思缈有些错愕地看着她微红的眼眸，讷讷开口：“你、你怎么了？”
方程程摇了摇头。
她垂着头，声音很是低落：“没什么。就是有点伤心而已。”
于思缈舔了舔唇，不知道该说什么好。
方程程声音低低的，甚至还带上了轻微的哽咽：“缈缈，我以为，我们至少算是朋友的。”
“原来，只是我一厢情愿吗？”
垂落在身侧的手指用力地张开，又猛地收紧握成了拳头。于思缈咬了咬唇，半晌才在方程程看过来的水润眼眸里艰涩地开口道：“我不是这个意思……”
“真的吗？”方程程自嘲地笑了笑，“那为什么连一支润唇膏你都不肯收下，要还给我？”
“你对叶蕾也会这样客气吗？”
于思缈有些迟疑地沉默了几秒，方程程便以为就是自己想的那样，轻笑了一声，“算了。润唇膏你也不用还我了，就当是你曾经安慰我的谢礼——”
“我不用，不是没把你当朋友的意思。”突然的开口打断了方程程的自话自说，也止住了她越发低落的情绪。
于思缈凝视着身边的这个人，想了很久还是决定坦诚相告，哪怕这些话让她觉得很羞耻很伤自尊心。
“不用是因为，它太贵了。”于思缈犹豫了一会，“我以前用过最贵的也才二十几块，可是这个都上百了，都能抵我好几天的生活费了，对我而言，它太奢侈也太贵重了。”
“对不起程程，我没想那么多。我只是觉得，我不配用那么贵的润唇膏。”
是啊，她不配。
就像她习惯用几块钱的润唇膏，甚至从没想过一支润唇膏还能卖出上百元的天价，而方程程已经把它当成日常用品甚至觉得润唇膏就该这么个价一样。
只有方程程才配得上这种润唇膏，而她，或者说是目前的她，也就只能配得上二十几元的润唇膏了。
明明还只是个学生，明明还未曾进入社会受过生活的毒打，她竟已然明白了人与人之间的差距，以及那条由金钱画出的巨大沟壑。
于思缈有些难堪地垂下了眼睫，而方程程在被她的话语震惊到失语几秒后，才逐渐地缓过神来。
“你——”方程程迟疑着，像是有些不知道该怎么开口一样。
“抱歉，程程，我是个穷鬼，”于思缈闭了闭眼，突然也有点想哭，“请你原谅我可笑的自尊心，把它收回去吧。”
“只是一支唇膏而已，缈缈。”方程程歪着头，终于把卡在胸膛的话给憋出来了。
她笑着摇摇头，甚至还有些不可思议：“缈缈，为什么你竟然会觉得自己配不上一支唇膏呢？”
“它只是一个工具而已。可能就像你说的，它的价格确实有点贵。但是如果不看价格的话，它就是一支效果比较好的润唇膏而已。我给你，从来不是想让你因为它的价格感到自卑，而是想让它来治愈你的嘴巴而已。”
“如果你一定要纠结价格的话，那我告诉你，我不是用正常手段买来的，它是我买其他东西时的赠品。我付的只是那些东西的价格，而这只唇膏的价格，老实说，它就是免费的、不花钱的零元产品。”
“照你这么说的话，把赠品送给朋友的我，似乎更应该感到羞愧不是吗？可是我不觉得羞愧。”
“因为，它只是一个，我想用来治愈我朋友嘴巴的，唇膏。”