2003年4月1号。
香港。
天空仿佛笼罩了一层阴灰色的霾。
这座昔日繁华璀璨的维多利亚港，如今沉寂的让人恐慌。
从文华酒店的二十四楼望下去，只有为数不多的几个年轻人在街上走动。
口罩裹得很严实。
门外有人敲门。
敲门声很有节奏，像是刻意收了手上的力道，生怕打扰到房间里面的人似的。
男人拖着缓慢的步子打开房门。
门外是一位年纪二十左右岁的年轻小伙子，脸上洋溢着热情的微笑，看起来十分有朝气。
“张先生您好，您叫的一杯白开水和一个苹果，请慢用。”
“谢谢。”张国荣和蔼地笑了笑，伸手接过托盘。
“不客气，祝您生活愉快！”
服务生贴心地为他关上了门。
玻璃杯中的白开水颤了颤，险些溢出来，张国荣放下托盘，将玻璃杯握在手中，温和地喝了一小口。
手有些微震。
他站在透明的落地窗前，轻轻闭上眼，像是想要努力感受什么。
“或者，明天太阳就会升起。”
耳边传来一个温柔的女音。
“可是，我心里的太阳不会再升起。”张国荣闭着眼轻轻呢喃。
“我们都会守护你。”身后的女音平静地说。
张国荣缓缓转过身，看见一个身穿白纱的长发女孩，她的眼睛很大，水汪汪的，却充满了悲伤和无助。
“阿渡，那代价太大了，我是个很怕给人家添麻烦的人。”
女孩儿流下一行清泪，那模样看起来十分痛苦，“我知功利同你来讲都是过眼云烟，那唐生呢？”
张国荣沉默不语。
“你当知他有多难过。”
阿渡的表情更痛苦了，只觉得心脏一阵骤痛，摔在了地毯上。
张国荣立刻将她扶住，声音带着悲腔，“阿渡，我对唔住你，也对唔住唐生，但人各有命，纵有万般能耐，也终敌不过天命，这就是我的命，无人可替啊！”
阿渡始终觉得他是在找借口，分明是自己没有勇气面对，才会想出这么蹩脚的借口来搪塞她，也搪塞他自己。
张国荣看出来阿渡不相信他说的话，自己平了平心绪，点了一根万宝路，猛吸了一大口。
自他担任“全球华人不吸烟大使”以后，就再没有吸过烟了，这么多年过去，味道依然那么熟悉。
见阿渡的状态好了些，张国荣掐灭了烟头，“阿渡，你记不记得两个月前我曾赴泰国求见白龙王，可他不愿见我。”
阿渡隐隐感到一丝死亡的气息，绝望的点了点头。
张国荣又说，“其实早些年间便有人给我看过相，我知我命薄，我信这个的。”
阿渡垂下眼眸不再言语，只是依偎在他的怀里，轻轻地说，“我不怪你，因为无论你在何地，我都将与你同在，共生共死，可唐生…”
张国荣深深地咬了一口苹果，“这些年来，一直是唐生在守护我，如果可以，我希望有机会可以守护他。”
下午6点41分。
“砰”的一声巨响。
阿渡嘴角流着鲜红色的血，站在文华酒店的大门口，看着陈太迅速脱下外套盖在张国荣身上，接着打电话给唐生，然后打120报案。
许多记者围了上来。
不知是否他们一早就蹲在外面，他们赶来的速度实在惊人。
很快传来警笛声。
阿渡跟着救护车来到玛丽医院。
直到将人推进了抢救室，陈太像泄了气的皮球一样坐在廊上的椅子上面。
她不知道在这之前自己都做了什么，那么冷静、有条不紊。
就好像里面躺着的人不是张国荣，而是一个她不曾相识的人。
医院门口被围得水泄不通，医院出动了两个保安队才勉强控制住现场秩序。
唐生从医院的特别通道赶来，情绪十分激动地冲过来抓住陈太的手，“阿仔…真的是阿仔吗？”
陈太悲痛地点点头，明明自己已经很绝望，却还不得不安抚唐生的情绪，“唐先生，你可要撑住，leslie他需要你，你要是也垮下来…”
陈太几近哽咽，那样的话她实在说不出口，抹了两把眼泪，又拍了拍唐生的手。
唐生已经哭的有气无力，精神恍惚地靠在椅子上，一句话也不说。
下午7点06分。
医生从抢救室出来，双眼挂着泪向唐生和陈太摇了摇头，“对不起，我们已经尽力了，哥哥他…哥哥他去了一个没有痛苦的地方。”
“阿仔！”
唐生再也控制不住自己的情绪，踉跄着奔进抢救室，周围的医生护士谁也不敢拦着。
那个医生也是泣不成声，握着陈太的手身体不停地抖。
“阿仔…阿仔！不如我们由头来过啊…阿仔…”
抢救室里，唐生晕了过去。
张国荣看着唐生如此痛苦，自己也跟着痛苦。
他伸手想要摸一摸唐生的脸，手指穿过唐生的身体，却什么也没有碰到。
阿渡身上的白纱被染的通红。
她抹掉唇角的血迹，拍了拍张国荣的肩，“哥哥，我们该走了，这个世界已经不属于我们。”
张国荣甩开她的手，“我不要唐生这样难过！”
他从背后去抱住唐生，却什么也没有碰到，整个人跌了出去。
看着张国荣十分痛苦，阿渡默默飘了出去，在陈太的耳边吹了一阵风。
陈太警觉地赶到抢救室，只见唐生晕倒在手术台边，立刻唤了医生进来帮忙。
阿渡强行将张国荣带出了医院。
彼时，医院外的除了举着相机的记者们，还围满了戴着口罩的荣迷，黑压压的一片。
天色渐暗，气氛被烘托地更加沉抑。
张国荣跟着阿渡来到了时空边缘，突然停了下来，“我放不下唐生，怕他做傻事，我想回去看看。”
阿渡唇角还在不停地溢血，身体的疼痛让她说话也变得更艰难，“哥哥…我知你记挂唐生，可既然…既然木已成舟，就没有回头路了！”
“阿渡，我求你，让我再看他最后一眼。”张国荣祈求。
“送君千里，终有一别，你终归无法陪他一辈子，”阿渡不忍地别过头，“你的使命已经完成，跨过这道门，你便不会再记得他。”
“可他还记得我，”张国荣用手掩着面痛哭，“难道你没听人家讲过，留下的人最痛苦？”
阿渡心疼地看着哭的像孩子般的张国荣，下定决心般握紧了拳，“若有办法可叫唐生忘记你…”
“我愿意！”还未等阿渡说完，张国荣便答应了。
他满怀期望地看着阿渡，期待她能说出她的办法。
阿渡犹豫着，“可是我们要为此付出代价。”
“我不在乎，”张国荣激动地看着阿渡的眼睛，生怕她反悔，“阿渡，跟我在一起，你怕吗？”
“不怕。”阿渡摇摇头。
张国荣抓紧阿渡的手放在自己的胸口，“就是，阿渡，我们死都不怕，还有什么比死更可怕？”
阿渡怔了怔，然后眼神忽然变得黯淡，“孤独。”
“要让唐生失去记忆，你要继续留在这里，直到唐生老去。”
阿渡突然坚定地盯着张国荣的眼睛，说，“你不是说，要守护唐生吗？”