周一沉默不语。
许涤非接着说：“cp炒完后，他跟我大吵了一架，人就消失了。等风波过去，我觉得自己确实过分了，就想找他道歉，却再也找不到了。”
“那你就好好道歉啊，为啥今天还要惹他。”想起周一被逗到额上青筋直冒的模样，何夕可咋舌。
不过说起来，周一总是淡淡的，喜怒无形。能让他如此直白地表达愤怒，许涤非倒是第一个。颇有些“爱之深，责之切”的味道？
许涤非说，自己曾经和周一关系不错，看来也不是他的一厢情愿。
“哎呀，我习惯了嘛。”许涤非耸耸肩，自嘲地笑笑，“不知道自己是在生活，还是在演戏。可能我天生就是个影帝吧。”
“哦，那你不是。”听不下去的何夕可无情揭穿。
许涤非挑眉：“怎么了，我演技还是可以的。”
何夕可继续泼凉水：“不，你没有演技。”
许涤非“哈哈”大笑，毫不在意，指着周一说：“当年这家伙也是这么说的，还送了我好些本书呢。”
“忘了你是个文盲，真是不好意思。”周一面无表情。
许涤非没有生气，继续笑着。片刻，挺真诚得对周一说：“对不住了，兄弟。”
沉默。
等了好一会儿，许涤非叹了口气，起身要走，却又在门口转身回来，犹豫了一下，问周一：“当年你息影，不是因为我吧？”
周一莫名其妙地看了他一眼，眼神相当挺不可思议。也是愣了半晌，最后不无轻蔑地答：“你也配。”
许涤非微笑：“那就好。”
离开前，许涤非再次深深拥抱了何夕可，也象征性的给了江江好一个“偶像的抱抱”，把江江好迷的五迷三道，大喊着一个月都不洗澡了，她要留住“偶像的味道”。
何夕可不追星，实在无法理解江江好这种虚无缥缈的爱，摇摇头回到屋内，看见周一垂头坐在沙发，没有一贯的从容与不可撼动，倒似有些落寞。
为什么会和许涤非成为“朋友”，周一也不清楚。在他独来独往的这些年里，和圈里人保持着戏里见，戏外别的关系，无论合作过多少次，他都没有一个真正意义上的“朋友”。
更别说“恋人”了。0绯闻，是他留给圈内人津津乐道的话题。却只有他自己知道，0绯闻于别人，或许是人品、是修养；于他，却是个硬指标，简国强给他下的硬指标。
十八岁时，他选择当演员，得到了简夫人的支持，简国强也就随他去了。毕竟家里的金山银山，继承者也不是他，而是简舒明。他只是简国强那滑稽的道德感与责任心的证明。不给简家抹黑，是简国强对他提出唯一的要求，却也是最严苛的要求。娱乐圈的风花雪月都是难登大雅之堂的市井哩话，他简国强的儿子可不能出现在八卦版被人嬉笑指点——尽管无论是他，还是周一，都从未向世人揭示过他们名存实亡的亲缘关系。
0绯闻，是奇迹，细想起来却令人不寒而栗。
血气方刚的青年，身处春意盎然的娱乐圈。在最寂寞，也最需要肌肤相亲的年纪，却逼迫自己遏制最原始的欲望，抵挡如潮水般一波又一波的诱惑，连“心动”的放肆都不敢有。他只能终日埋身工作，尽量减少与他人的接触，避免因年轻的冲动而酿成大错。
许涤非则与他截然相反，从出道起就荣获“绯闻王子”称号。与众不同的是，对于谣言他当然会辟谣澄清，但只要是实情，他一定大方承认。这么多年了，花边新闻竟似已成为他这个超级偶像的重要组成部分。其实对于普通人来说，每年谈一两场恋爱也正常，可摆到明星身上，敢这么勇敢面对的实属罕见。令人匪夷所思的是，他这无所畏惧的态度居然成功杀出一条血路，不仅没有“塌房”，粉丝们甚至把猜测谁会成为新“嫂子”当做茶余饭后的消遣。
许涤非对周一是有好奇的。不只是他，圈内谁不对神秘的0绯闻王子有好奇？只是在许涤非看来，与洁身自好的周一相比，自己简直是个色魔，周一跟谁交友都不会选他。但偏偏就是他，让周一多了一份关注。
许涤非很微妙地感觉到：周一似乎没有想象中那么讨厌自己，甚至还有那么一丝……好感？而许涤非根本想不到，周一对他的关注，竟源自羡慕。
如此坦荡的享受恋情，承认恋情，这是周一永远也体会不了的感觉。他觉得这是一种“快乐”，却也不知道许涤非其实并没有从中获得多少“快乐”。
两个彼此相吸的人自然而然成为了“朋友”，这也是周一唯一一次在人际中的冒险。这次冒险给他带来了很多乐趣，却也给了他重重一击。
许涤非跟他商量炒cp的时候，他当然是拒绝的，并且自认为已经拒绝得很彻底了，却低估了许涤非的理解力。热搜爆出来的时候，他第一反应不是愤怒，而是慌乱，然而还没等他想清楚该怎么向简国强解释，简舒明就被抓了起来。简国强倾尽全力，简舒明还是被判了10年。
回到那间金碧辉煌的大房子，简国强对他提出的要求简单明了：
1、退出娱乐圈。
2、学习如何执掌家业。
3、10年后，教简舒明执掌家业。
周一笑了，笑的很邪魅。他上楼去拜别了简夫人，然后头也不回的离开了那所大房子，他认定自己再也不会回来了。
简国强没有挽留，他也笑了，笑得比周一更邪魅。他看着周一离开了这所大房子，认定周一一定会回来的。
简国强的底气不是没有原因的，一夜之间，所有的资本都离周一而去。
周一终于明白了。刚出道时，简国强一反常态的助力，曾让他惊喜，如今看来，却是在布局。
但简国强也低估了周一的底气，想扎根娱乐圈，也有不靠资本的先例。虽然那很古早，虽然那很难。
走出那所大房子后，周一点开热搜：自己唯一的绯闻依然排行第一。几天前，他曾因为这条绯闻战战兢兢、不知所措。如今看来，无论是那条绯闻，还是几天前的自己，都如此滑稽。
再不需要了。或许他也终于可以像许涤非那样，诚实坦荡的面对心动；又或许，压抑太久，他已经不会心动了。
没有打扰沉思中的周一，何夕可和江江好去收拾面试间。
打扫完成后，两人坐在窗口休息，江江好戳戳何夕可，笑得挺贼：“小夕姐~”
何夕可鸡皮疙瘩都出来了：“你干嘛？”