如果暗恋是盏灯，对少年周骰来说，它便是荧光烛火，春秋星辰。
从很小的时候，周骰便发现自己的格格不入，就像很多人背地里议论的，他总是假斯文爱端着——明明是个家里开着鱼龙混杂的棋牌室的穷小子，学习成绩也不好，但是谈吐做派却总让人感觉高人一等。
周骰不知道怎么改，就好像肢体记忆已经把他驯化定型，他无从判断，只能按照这种轨迹继续下去。
直到某天，在听到自己是父母收养的灾后孤儿后，周骰才知道，原来他这个人于这里而言，原本就是个突兀的外来者。
他是被父亲抛弃的儿子，是被母亲遗失的孤儿，他真正的名字，他的血液，甚至他的未来都与这里的人毫不相关。
“你看看他，是不是个白眼狼！他有拿我们当家人吗？整天拉着一张脸，笑都不会笑，除了画那些破画，有什么拿得出手的？学习成绩不行，为人处世又差，来棋牌室帮忙都能惹客人不愉快。”
房间里男人的抱怨声响起耳畔，周骰干脆从床底下捞出画板，然后继续到外面的画室消磨时光。
后来的日子里，一笔笔稿费打入养父母的账户，周骰从未告知是自己的手笔。
他开始拿起书本，认真地开始复习功课，开始经常不回家，周末补课，零碎的时间也被画纸填充，他奋力一搏，企图在最后的机会里，用自己的努力保住自己短暂又脆弱的阖家团圆。
然而，这样的日子就像是走在钢丝线上的博弈，周骰每天都过的度日如年，心惊胆战。
渐渐地，他越发沉默寡言，在老师，同学和父母眼中也越发的乖戾孤僻。
秋去春来，转眼就到了高一下学期。
双林市的春秋两季总是格外短暂，又异常惊艳。
周骰过往十几年里，一直都觉得再也没有比这更美的风景。
直到他看到学校篮球场西侧，斜插在土墙旁边的那棵石榴花树下，穿着白衬衫黑色背带短裙正蹲在地上捡石榴花的女孩子。
少女的皮肤很白，在粉嫩鲜妍的花朵的衬托下，尤显得玉雪可人。
她怀里还抱着几本像是练习册之类的东西，手指上勾着装了菜夹馍的牛皮纸袋，白色的鞋子上沾着褐色泥土，脚踝的部位微微透着粉红，起身的一瞬间，垂落半空的花苞落在头顶，攒了一夜的雨水迸向她的眉眼，她抬起袖子挡了一下，手臂间的练习册忽地掉落一地。
“呀。”她轻声惊呼，比恼火更多的情绪是意外。
周骰认得她，那是分班后他新班级的班长，是个人缘很好的尖子生。
“我叫苏意荷，如意的意，薄荷的荷。”
周骰想到她在讲台上，落落大方的自我介绍，不知不觉就趴在画室的窗口朝下面看了过去。
他突然有点好奇，这么美好的女孩子发起脾气来是怎么样子的。
是否也歪曲事实，丑陋不堪。
就比如他的养父，当着他的面不苟言笑，沉默寡言，可背后却颠倒是非地责备自己不够孝顺，他的养母也是个老实腼腆的女人，可在面对完别人家长的炫耀后，她也会话里话外地嫌弃自己不够长进，让他们在街坊邻里没面子。
那她呢？她也会在书本沾上脏污后气的跺脚，然后说脏话吗？
他枕在手臂上，静静地等着苏意荷把地上所有的书本都捡起来。
果然，教材的封皮全都被污水浸湿了，隔着那么远，他都能看到原本雪白的封皮上脏了一大片。
暗沉沉的，令人嫌弃。
过来了。
周骰看到苏意荷走近教学楼，正好奇她怎么什么反应都没有时，就看到楼下的少女突然仰起了头。
她用手掌挡在眼睛上方，嗓音悦耳地招呼道：“周骰同学，我可以上来找你吗？”周骰本能地往里缩了一下，觉察到自己没有必要闪躲，又身处脑袋道了一声“好”。
他所在的美术教室在五楼，这栋教学楼没有电梯，从一楼到五楼只需要爬两分钟左右就能上来。
等待途中，周骰突然后悔起来，他和苏意荷并不是很熟，平时说话也仅限于拿到作业时的“谢谢”和打扫座位时的“让一让”，他怎么会答应让她上来。
他在画板面前坐立难安，下意识开始收拾东西准备离开，他正整理画笔，余光就看到苏意荷双腿并拢地站在门口，她看起来比平时还要乖巧安静，微微侧身，抬头敲了敲门板询问，“我可以进来吗？”
周骰松开手里的画笔聚拢又散开，再回过神时，原本站在门口的苏意荷已经走到了眼前。
“我那会在食堂看到你了，你是因为排队太长所以又不打算吃早餐吗？”苏意荷把手里的早餐递到周骰面前，“我正好排在前面，就帮你顺手买了一份，你看看合不合口味。”
周骰瞬间瞥开视线，正打算婉拒，就听到苏意荷又说：“我还有事想找你帮忙，你要是不接受，那我多不好意思开口。”
“什么事？”
周骰的注意力被抓住，好奇的同时，就看到苏意荷把早餐放到了自己的手心。
苏意荷很随意地找了个空位置坐下，然后示意周骰：“吃了再说。”
周骰吃东西的时候很安静而且很快，苏意荷不过绕着美术教室走了一圈，回到座位就看到他已经把早餐垃圾都清理干净了。
“还有十五分钟上课，你找我什么事？”
周骰一副公事公办的态度，换做旁人肯定会觉得他摆架子，但苏意荷毫不在意，立刻从刚刚自己报上来的一沓书里抽出一本白色硬壳的崭新笔记本，道：“这个是我要送给池然的生日礼物，原本是想做胶纸手账本的，结果刚刚本子掉到水里把封皮弄脏了。”
见周骰一脸不解，苏意荷弯了一下眼睛，朝着他凑近了一点点：“周骰同学，你可是我认识的人里画画画的最好的，除了你，我想不到还有谁能帮我变废为宝了。”她双手捧起，朝着周骰一脸央求：“拜托啦！你帮我这个忙，我可以——”
苏意荷噎了一下，瞅着周骰看了几眼，非常认真地说：“帮你还情书。”
她有次打扫卫生，无意中看到周骰桌框里好多情书，更重要的是，她还见过周骰一封封地写回信然后悄悄送到对方手里。
收情书自然是美事，但是送婉拒信却是苦差事，不知情的时候彼此还有面子，不碰巧被遇到了，那当事人就是自讨苦吃。
说到这一茬，苏意荷就忍不住疑惑，“其实你可以不回复的。”