余暖一路飞奔回寝室，期间打了一个电话给苏盼月，语速极快，声线颤抖着：“月月，你已经走了吗？等等我，我和你一起回去！”
说完以后挂断电话捏紧手机拼命往前跑，大脑的缺氧，只有最大程度张开嘴巴，才能维持清醒。
攥成拳头的手挥动，突出的骨节都泛着白，这才不会颤抖。
急速的奔跑，身体每一个部位都在用力，余暖克制不住自己的心慌意乱：
错了，好像有什么事错了……
脑中思绪纷杂，曾经忽略的、被她强行理解为合理的眼神以及举动，一一浮现。像放电影加了倍速一般，快速闪现，要素过多，余暖来不及辨别。
转角处突然出现一个人，余暖跑得太快，来不及减速，将要与他撞在一处。
那个男生呆愣地看着她，面容惊恐，似乎受到了惊吓反应不过来一样，呆站着，也不躲闪。
几乎是一瞬间。
余暖快速作出反应，身体一侧，两人手臂重重相撞，骨头与骨头的磕碰发出沉闷的声响。男生体格比余暖要好，余暖被撞得往旁边踉跄两步，膝盖擦过花台。
余暖穿着短裤，膝盖没有保护，迅速擦破了皮，几颗细小刺目的血珠渗出。
危险并未结束，身体以极其刁钻的角度扑向花台，余暖咬牙拿手一撑，调整了下方向。脚步没停，往前跑了一段路，才恢复了正常的跑步姿势。
来不及回头，她大喊：“对不起！”声嘶力竭地，又含着显而易见的痛。
吼声回荡，无畏地冲向天际。
男生愣愣地看她跑远，想要骂的话都来不及说出口。
余暖跑上宿舍楼层时，腿已经软得不行，急喘着，胸脯快速起伏，冷燥的空气灌进喉头，火辣辣的疼。
她却根本无暇顾及，一手撑着门，另一只手哆哆嗦嗦将钥匙对准锁孔。大滴大滴的透明水珠带着滚烫的温度“啪嗒啪嗒”落在手上，明明微小，却像带着无穷的力量，让她手抖得不行。
也许她胡乱戳弄锁孔却半天打不开门，里面的人注意到了声响，距离门最近的邹云然为她开了门。
邹云然皱着眉认清了是她，准备谴责她，却只见余暖两眼泛红，面带潮红，整个人像从水里捞出来的一样，冒着热汗。张了张嘴，却什么也没说。
余暖侧身绕过她，拿出一个背包，将自己的东西胡乱地塞进去。动作又急又快，只不过太着急，老是出错。
陶可可最近沉默了很多，大多时候都自己一个人默默发呆，也不和其他人说话，显然还没从分手的阴影中走出来。
此时她静静地看着余暖，看她抬手擦泪，看她又闷声装自己的衣服，神情有一阵恍然。
陶可可突然站起来，帮助余暖将她回家时常带的东西递给她。
之前她们问过劳动节余暖回不回家，本来也只是例行问候，因为余暖最是恋家，只要有机会，都会回家。
可这次，余暖埋头坐在座位上，盯着一个小木盒子发呆，顿了顿，默默地摇了摇头。
大家都不可置信地看着她，余暖仍然保持着自己的姿势，其他人看她最近几天都魂不守舍地低落着。不再纠缠，各自忙自己的事情了。
此时邹云然站在旁边看她，眼神一闪，嘴唇嗫嚅。话含在口中，最终咽回。
等余暖收拾好东西，邹云然主动走在前面，扬了扬手中的钥匙：“我送你，快一些。”
余暖眸色黯淡，想要表达感激，可怎么也提不起情绪，声音干涩，只干巴巴地回复：“谢谢。”
两人到了校门口，苏盼月已经叫好车等了一会儿了。告别邹云然，两人坐上了车，赶往客运站。
苏盼月把打开的矿泉水塞进她手里：“车票我已经买好了，你……”
余暖握住矿泉水，却没有喝，看着车窗外不断倒退的风景，莫名觉得像时光在倒流。
恍惚间，她发现周围竟然在不知不觉中改变了许多。路旁的树木蓬勃枝丫被修剪，光秃秃的，好像流水线一样，满目枯败。道路两边林立的各色店铺也进行了改装，或是换了店主，换了招牌……
余暖突然觉得一点也不了解这个地方，就算待了快一年了，依然有些陌生。
明明这个地方，这个街道，她和……她一起走过，走过无数次。
嬉笑，打闹，闲聊，乱逛……
她乐于探索这周围，从小小的一个部分感受整个城市的温度。
而迟愈总是陪伴着，无言地纵容。
她们四处寻找有趣的地方，只为获得开心和快乐。
余暖开始回想，那她从什么地方因为什么事获得了愉悦呢？
背脊弯曲着，单薄的衣物勾勒出明显的曲线，瘦弱无力，余暖将脑袋靠在因为行驶而颤动的车窗上。
思绪晃啊晃，就像小时候看爷爷用簸箕筛豆子，豆子夹杂着虚浮无用的外壳和枯叶，一次次用力往上抛起又接住，枯叶飞溅，经过层层筛选，颗颗饱满真实的豆子终于露出。
余暖突然想起来，她和迟愈做过的事，尝到过的乐趣……她和其他人去做，或者，自己一个人去……一次也没有。
她觉得没意思。
她不能回避，无法欺骗自己。
那样的乐趣不能复制。
苏盼月看着她怀中抱着一个宽大却单薄的纸盒子，上车前她想要接过，却被余暖沉默地拒绝了。
苏盼月心中又开始纠结，神色复杂地盯着余暖满是疲惫的侧脸，放在腿上的手捏紧又松开，有点坐立不安的意味。
余暖沉浸在自己的思绪，没发现。
两人赶到客运中心，这里每天都上演着离别和重逢。
听到广播站的提示声，她俩坐上了回家的车。
因为桉大和青羊距离较近，班车数量比较多，她们上车时只有零散几个人，余暖往后走，默默坐在角落里。
车身不断颤抖，要发车了。
余暖眼睛不由自主地看着窗外，像被打开了思路，她迫切地观察着自己处身的世界，想要弥补自己错过的，害怕自己继续错过。
余暖突然开口：“我和她……以前认识吗？”
没头没尾的问话，却让苏盼月浑身一震，没有缘由地慌张：“啊，不，应该不认识吧？”声调有些高，带着紧张。
余暖感到奇怪，转过头，目光沉沉地望着她，换了个问题：“她有可能认识我吗？”
如果真如叶茜说的那样……那迟愈到底什么时候认识的她？