运动会的晚上没有晚自习，大多数同学都想早早离校。下午五点半结束了今天一天的运动会行程，住校生们扎堆到食堂里。
秋天重庆的天还是黑得晚，快六点的时候，食堂的灯大开着，教学楼只有零星的几间教室的灯还亮着。
天空将晚霞拽成了渐变线条，再将它铺开来。太阳红得像溏心蛋，像是一戳就要炸开来。
风吹过来的时候很舒服。我把最后一本练习册合上了放在课桌左上角。甩了甩有些酸痛的右手。风吹过来之后，我用手将鬓角的头发撩到耳朵后面。
我摸了摸自己的耳朵，冰冰的。再用手背附在了脸颊上，仍然是微微发烫的感觉，我称之为“八百后遗症”。
同桌已经走了很久，说是要回家尝尝妈妈今天做的椒麻鸡。前一个同学五分钟前才离开教室，但此刻偌大的教室里只有我一个人，稍显空旷。
认真写作业的时候什么也感受不到，一旦合上了练习册，突然觉得有些孤独。
于是我转头看看严浩翔的座位，他应该也早就离开了吧。不知道他又有些什么训练计划，在学校中看见他，好像比从屏幕上看见他的感觉更加遥远。
没有刻意制造的距离感，他和班上的所有同学都能融洽地相处，而我却不知为什么感觉更不真实了。
他靠窗的座位是风吹过来的途径，吹动得他练习本也微微翻动。
我坐在座位上，觉得作业已经写完，天不早了，是时候离开这了。
轻轻地关上了门，教室门外的走廊刚好能够看得到操场。
篮球场上有人在打篮球，他们把矿泉水放在篮筐下墨绿色的铁皮上。时不时传来的欢呼声被距离稀释了，听起来有些遥远。
我走在走廊上，夕阳深邃了一些，紫色占满了大半的天空，我感觉自己像是行走在某一幅画里。
向下看时，看见足球场上有一个小小的身影，看起来有些孤单。竟有人和我一样孤单，我轻笑一声，满不在意地回了头。
再看时，是他一个大力将足球踢进了球门里，足球在球网上停了几秒，这才像是突然受到重力吸引落在地上。
我在走廊上停了下来，打算等到他再进一个球再离开。细看时，发现是严浩翔在大大的足球场上来回奔跑，身影看起来很是瘦弱，像风一样穿梭在每一片空气中。
足球场的一角是最后一块被夕阳照射到的地方，很快阳光从整个操场上隐去了。严浩翔像普通男生一样撩起衣领擦了擦汗，头发看起来非常服帖。
我站在走廊上，身上套着秋季校服外套，突然感觉到有些凉意，不禁打了个寒颤。
严浩翔狠狠地踢球，每一个球都稳稳地入了球门。等到他收拾好东西准备朝校门口走时，天色暗了许多。
严浩翔擦汗的时候抬了抬头，我心一紧。他很快低下了头，或许只是擦汗的时候一个无意识的动作。
我摸了摸冰冷的栏杆，秋天的温度仿佛渗进了我的骨骼里。踩着声控灯的光亮一层一层地下了楼梯，楼道里回响着下楼的脚步声，听起来格外空旷。
我冲向回家的方向。