四年前的今天，周云晗的生命连同清浅温柔的笑意被永远定格。
在秦妤安的记忆里，她和全天下大多数母亲一样，温柔而坚强，简单也平凡。
若要归纳她短暂的一生，撇开长大成人之后鸡毛蒜皮的家长理短，或许也不过半页。
出生于江南古镇——
听澜。
待人温柔善良，满腹诗书才情，二十二岁时不顾家里反对，嫁给同镇一穷二白的秦林，婚后得一女。
在她二十五岁的时候，秦林外出从商。短短几年，事业风生水起。夫妻恩爱不离，家庭幸福美满，惹得旁人艳羡不已。
可好景不长，几年后，大型经济危机波及国内市场，秦林投资失败，公司惨遭破产，人生重新跌落谷底。
都说由奢入俭难，见过了大世界的灯红酒绿，秦林又怎甘愿回到原来的袅袅炊烟。
温文尔雅的表象底下是经不起失败只能靠酗酒赌博来迷醉自己的懦弱本质。
更为可怕的是，他自私自利地将所有因自身无能而带来的种种不甘都朝着家人倾泻，轻则恶语相向，重则拳脚相加。
周云舒多次提出离婚被拒。
不久后，溺水身亡。
年仅三十七。
那一年，秦妤安刚满十五岁，对于死亡一词概念的最初理解悉数来自影视和书籍。
她甚至都不是很明白，为什么一张简简单单的白布往母亲脸上一盖，就让她以后生命中每一个重要的时刻永远留下一块无法填补的空白。
面对骤然降临的生离死别，她什么都做不了，做什么都没有用。
天崩地裂之下，悲伤无处栖息。
于是她自欺欺人，坚信母亲的离世是一场恐怖的梦魇。
既然是梦，只要醒过来就没事了。
她不听劝阻，没日没夜地给母亲的号码打电话，发短信，费力营造母亲还在的假象。
可随着她慢慢长大，失去母亲的这个事实越来越锋利。现实残忍又绝情地撕开假象，被迫让你接受它想要你历经的苦难。
那个熟悉的号码里面，最新的回信却还是五年前的八月份。
内容也稀松平常——
安安，你放学回家把自己的衣服收拾一下，妈妈等会回来带你去舅舅那里。
15岁的秦妤安在下课期间收到这条短信时，甚至还有几分终于要离开父亲的雀跃。
她怎么也想不到，意外会来的那么猝不及防。
甚至于好多个月后，她都没能想清楚，明明什么都没有变化啊。
路上依旧车水马龙，街上还是人潮汹涌。
她依然能在上学的途中碰到同是背着书包一蹦一跳的学生，也能偶尔遇上西装革履行色匆匆的上班一族以及公园石桌闲坐着旁沐浴阳光的老人。
明明什么都没有改变，
但她那么好那么好的妈妈，怎么就突然没有了？
旁人心疼她的遭遇，纷纷劝慰，说生老病死是常态，说时间会抚平伤痛，让她节哀。
可她心知肚明，时间抚平的从来不是伤痛，它只是修饰好表面的疤痕。
而且最为可怕的是，它负责修饰，却不负责治愈，于是伤口表面完好，内里腐烂。
这时候，别人再次劝慰，你就只能笑。
不然能怎么样呢？
大家都有自己的事要忙，没有什么人，能一直去听你哭诉那些“无关痛痒”的悲伤。
青山，暴雨。
四周都弥漫着的湿重味。
秦妤安喘着气，尽力平复莫名席卷而来的眩晕和恶心。
墓碑前，漫天雨雾下。
她的肤色白到几近透明。
久久看着照片里的母亲，她动了动唇。想要说些什么，但沉默了很长一段时间，却什么也没说。
不知过了多久，她才扶着发麻的膝盖颤巍巍起身，睫毛上缀着的将落未落的雨滴终于滑下。
“妈妈，我最近过得挺好的，你不用担心。”
再次看向照片，秦妤安用力眨了下眼，泪珠不受控制“吧嗒吧嗒”地往下掉。
茫茫然的天地间，入骨的寒意张牙舞爪袭来，寸寸割心。
她终于无声地哭了出来。
妈妈，我一点也不好。
我很冷。
你为什么不抱抱我。
晚上八点，九星湾。
江远看了眼窗外的大雨，心绪不宁地在客厅来回踱步。
杨婶从旁路过，忧心道：“外头这么大的雨，她还没回来啊？小姑娘在外面不安全。也不知道带没带伞，她说了什么时候回来了吗？”
相处了一个多月，她是真心疼爱秦妤安，絮絮叨叨个不停。
江远垂下眼睑，语气没有什么情绪：“带了伞，没说什么时候回来。”
【您就没问问她去哪了？】
杨婶瞪大眼睛，在江家干了这么多年，她知道什么话该说什么话不该说。
主人家的事轮不到她多嘴的，所以她按捺住没说，可她又实在是担心，只好在心里默默念叨，带上几分责怪的口吻。
“她不说。”
更不想他问，
他知道的。
江远挫败地闭了闭眼。
哪怕听不见她的心声，可她今天早上的表现实在明显。他不过是问了句“怎么起的那么早”，她就整个人如临大敌，，生怕他继续追问。
面对她那样抗拒而且如履薄冰的眼神，江远根本没法继续问下去。
雷声大作，轰鸣不绝。
杨婶坐不住了，她斟酌着提议道：“要不，打个电话吧？”
江远指节微紧，什么话都没说，直接从口袋掏出手机。
“嘟嘟……”
“嘟嘟……”
响了很久那边才接通。
“喂？”
秦妤安声音很空，说的也慢，磕磕绊绊说不清晰，“你，你是……谁呀？”
握着手机，江远眉头紧皱：“是我，江远。你喝酒了？”
“呀。”电话那头的秦妤安吃了一惊，分不清场合和人物，像小孩那样语气带了满满的好奇，“你……怎么知道的呀？你也想喝吗？”
“你在哪？”江远唇线僵直，语气彻底冷了。
“我啊。”她停了一下，好像在思考，“我，我在店里，在山脚下的店里。”
江远深吸一口气，沉了声音：“你先把手机拿给店老板。”