第一个意识到井上千束患有色彩障碍的人是萩原研二。
那从警校毕业那段时间,听闻千束尚未考取驾照，萩原研二兴奋得像个春游前的小朋友，把手举得高高的一个劲：“我我我！”
“千束酱,我来教你开车呀。”
彼时萩原研二还只是爆物处新人,正试图对千束展开追求，也没有完全表露出自己心意。
和热情到能批量发射小星星的萩原不同，井上千束蹙眉抿唇，满脸犹豫。
“千束酱是怕自己不擅长吗,没关系的哦,”萩原研二不过一眼就注意到千束藏在眼底的担忧和胆怯：“虽然经常有媒体吹捧男性驾驶技术远超女性这样的话题,但其实女性司机的事故率更低哦。所以不用担心,不要受性别偏见的标签影响哦。”
“唔……”
才不是因为那个原因,但又不敢说出色彩障碍的荒谬事实。
井上千束不忍看萩原研二被拒后露出失望难过的表情，无法出言拒绝,所以只能硬着头皮答应。她也确实很有驾驶天赋，不管是倒车入库还是行驶上路都能轻松做到举一反三，一学就会。
萩原研二像哄小朋友似的，备了一大堆美味的点心。
“千束酱好棒，已经能侧方位停车了呢。来，这是奖励，超美味的樱花布丁，是我昨天排了两个小时的队才抢到的哦~”
“顺利完成第一次超车~！奖励千束酱一个抱抱怎么样？……诶居然不要吗,果然。那千束酱张嘴……是草莓哦，怎么样，是不是超甜~”
但萩原研二还是敏锐地注意到了问题关键所在——井上千束真正恐惧的东西不是驾驶,而是信号灯。
日本信号灯都是左青右红、上红下青的分布规律,井上千束无法接收色彩,只能通过信号灯亮起的位置判断出当前是什么信号。
但全黑的底板让亮起后偏深灰色的信号灯变得不明显，井上千束必须瞪大眼睛去仔细辨认。如果恰巧遇到恶劣天气导致视线受阻，千束对信号灯的辨别会变得更加吃力。
萩原研二坐在副驾驶默默注视着一切，一个大胆又荒谬的想法在他心底浮现但又很快被否决。色盲怎么可以能当警察呢，别的不说，最起码的入校体检就通过不了。
但疑惑的种子已经种下，不断生根发芽。
直至那次事件发生……
被他喜欢到恨不得揣进兜里的女人说要去乌丸集团见中谷，回来路上却出了意外，同车的警察和另一名研究员甚至没能等来救护车就早早咽气。
躺在床上的女人哭得稀里哗啦，抽泣声是握住他心脏的手，捏得胸口疼。恨不得能上前给千束一个温暖的拥抱，又怕唐突或是弄疼她。
但也正是这次意外让萩原得知千束的主治医生是乌丸集团的人。
目送已经有些上了年纪的主治医生离开病房，萩原若有所思——他记得这位医生，一年多前他们的入校体检正是由他负责。
千束是被乌丸集团塞进警校的棋子，体检负责人又是乌丸集团的人。「色盲为什么能顺利进入警校」这个问题的答案已经呼之欲出。
但萩原怕一切都只是自己误判，他在千束出院后又做了一次测试。
播放果盘教学视频的手机被架在桌边，萩原用小刀把苹果切块摆放成可爱的玫瑰形状后献宝似的端给了千束。
“千束酱，快尝尝~这可是我特意为亲属酱做的哦~”
手握牙签把装盘的带皮苹果一一喂进口中，井上千束笑得恬静。她不断说着夸赞的话，萩原研二却渐渐沉下了心思。
忐忑的心渐冷，像被人泼了一桶冰水。
他的千束，真的是红绿色盲。
美味水果的装盘，是爱意，也是试探。
亲自挑选的水果都是以红色为主色调，但其中却夹杂了一个青苹果。特意挑选了不用去皮的果盘装点方法，用红苹果搭成的玫瑰花图案却突兀地出现了块带皮的青苹果。
萩原研二眨眼不断说着哄千束开心的话，却在看见千束毫无察觉地把那块唯一的青苹果喂进嘴里后，笑容变得勉强。
正常来说，在看到那块突兀的绿色后，普通人都该会发出诸如“为什么里面混着块绿色”这样的疑惑。但井上千束自始至终都只是夸赞着萩原的体贴用心，笑着把苹果一块接一块喂进嘴里。
虽然早在把果盘端上桌时就已经意料到结局，但当事实真正摆在萩原面前时，他还是会觉得像被人掐住了喉咙，连呼吸都变得难受。
他喜欢的人无法分辨红与青；他试探了他喜欢的人。
不管是哪个因素，都足以让萩原难过到想要把自己锁起来。哪怕他从不介意千束的不完整，只为她心疼；哪怕这份试探是出自善意。
但直到这个时候，萩原都还只以为井上千束是色盲种类里常见的红绿色盲。
直至几个月后，松田阵平也注意到了相似的问题。
“千束，帮我把桌子上的红笔递给我。”
桌子上不过一红一棕两支笔。全透明的外壳、暗红色或棕色的笔芯，一眼就能分辨出两支笔的颜色。但井上千束把两支笔都握进了手里。
她握着两支笔快速朝笔管上扫了一眼，才把正确的红笔递给松田。
整个动作自然流利，不留意的话甚至叫人看不出什么端倪。但松田阵平却皱起了眉。
为什么要同时拿起两支笔？
松田阵平转动手中红笔的笔杆，蝇头大小的「红色」二字正清晰地写在笔夹处。
“萩，千束她可能看不到颜色。”
心事重重，已经被升职为爆物处小队长的松田阵平出声对坐在自己对面的幼驯染道。
“嗯，我知道，”萩原低头在工作日志上写写画画：“千束酱是红绿色盲。”
“不，千束可能不止分辨不出红绿两种颜色。”
短短一句话让萩原顿住写字的动作，他窒住呼吸，好半天才抬头看向对面的松田：“你是指……！”
松田只是点头，但萩原已经明白了他的意思——井上千束无法接收黑白灰以外的所有颜色。
一个拯救了爆物处萩原小队的英雄，一个在现场破案上屡立奇功的精英警察，这样的人居然是个全色盲。事实真是荒诞又可笑，但一切就是真真切切地发生了。
但世界上总是不缺天才。
没上过几年学的弗兰克仅凭一张自己伪造的飞行员驾驶证就坐上副驾的位置甚至辅助主驾把飞机停稳，要知道在此之前他连驾驶舱长什么样都没见过。但弗兰克却靠着敏锐的应变能力和过人胆识把美联邦、银行、美联航甚至fbi耍得团团转。