铁板上的五花肉滋滋作响，表面一层牛油融化成耀眼的金色。柚木夹起烤得恰到好处的一块，沾了酱汁塞进嘴里：“所以，柳生肯定喜欢我吧？”
“那是我的——”早川慢了半拍，筷子在空中转悠一圈，只好悻悻落下，“这问题你今天已经问第三遍了。”
海原祭前夕，各科老师都体贴地减少了作业量，因此他们才有闲暇把阵地转移到烤肉店。这是网球部的固定聚点，门口的留言板上贴着切原赤也歪歪扭扭的全国大赛祈愿，老板送上菜单，还和仁王雅治里聊了一会儿天。
“这位少年，你看起来很熟练嘛。”仁王回过头，对面两人正若有所思地打量他，“那待会儿就你负责烤肉吧！”
身为C组的数学第一名和男仆咖啡馆头牌，仁王充分运用了统筹法安排时间空间，即使在烤肉领域也展现出了良好的职业素养。早川看他盘子空空，心里甚至有点愧疚，忍不住夹了一块肉过去。
“puri，好感动。”
“……”她瞪了他一眼，然后轻轻碰了碰柚木的胳膊，“光在这里猜有什么用，想知道他是不是真喜欢你，不如拿出点实际行动。”
柚木目光炯炯：“比如？”
仁王在对面打岔：“比如给他夹一块烤肉。”
“烤你的肉，不许废话。”早川伸出筷子敲了一下他手中的烤肉夹，“比如，邀请他一起逛海原祭，然后触发考验两人感情的关键事件什么的……”
“你没问题吧？为什么最近讲话越来越像游戏宅了？”话虽如此，柚木还是掏出手机，点进BBS上的海原祭摊位预告，开始非常认真地研究可以去哪里玩。才看了几秒钟，她的手机就被早川收走了。
熟练地下滑帖子，在“你最期待的摊位”投票中做出选择，点击提交，早川把手机还给柚木，示意她自己看屏幕：“来宣传部办的鬼屋吧。做陶塑和钓金鱼什么的都太普通了，只有手脚冒汗、肾上腺素狂飙的时刻，才能确认对方的真实心意！我说的没错吧，仁王？”
热气呼呼上升。对面那人笑得相当耐人寻味：“puri，鬼屋吗？……的确是这样呢。”
*
“宣传部的排班表出来了。明天上午十点轮到我扮鬼，到时候你可以和柳生君一起过来。”
海原祭前一天晚上，柚木写完作业，趴在床上给早川打电话。早川和仁王在学校后面捡到的那只猫已经五个月大了，通体白色，小名雪糕，半夜出现在厨房，一对蓝眼睛幽暗里发着光，常常把偷偷打开冰箱找夜宵吃的柚木吓一跳。因为早川父亲的工作尚未做通，小猫一直寄养在柚木家，和她自己养的橘猫饼干一同生活。此刻，雪糕正从半掩的门外溜进来，跳上书桌，踩着柚木的作业本，把脑袋伸进杯子里。
“你刚到家吗？”柚木一回头，“又喝我的水！还踩我作业本！我明天要交的！”
“好困……对啊，今晚最后一次排练嘛。”早川打了个哈欠，声音听起来蔫蔫的，“就算是鬼屋也有基本剧情的。木岛学长考证了一堆校园传说，还给每个角色写了台词和人物前史，看不出来他还是个怪谈爱好者——你在说雪糕吗？”
柚木跳下床，光脚走到书桌边，拎着雪糕的脖子把它放到地板上：“我说怎么上回喝水喝到一嘴猫毛——你不许笑！赶紧把你的猫带走！”
对面噎了一下：“我在努力说服我爸了，他那人你又不是不知道……再给我一个星期可以吗？作为回报，我一定会做好助攻的，相信我。”
雪糕又跳上她的床。柚木叹了口气，干脆不管了：“行吧。你演的是什么？提前透露一下，到时候别把我吓傻了。”
“是那种前面后面都有很多头发的女鬼。死因似乎和过分用功有关。”
“骗人。过分用功的人怎么可能会有那么多头发。”
柚木靠在床头，雪糕慢吞吞挪了过来，在她身边趴下，发出呼噜呼噜的声音。她有一下没一下地给它顺毛，听早川在电话那端说起宣传部的鬼屋——包括灵异社过来帮忙的同学看起来和木岛学长很有CP感、第一次排练不小心吓到了误入现场的教导主任，以及之前布置场地，她被分去绘制出入口，忙到晚上七点半，从网球部摊位过来的仁王看不过去，很绅士地帮她刷了所有调色盘，结果发现有几个怎么都刷不掉，她在边上笑得喘不过气，仁王才发现那是丙烯颜料，洗不掉的，“结果他那个眼神让我更想笑了。”
“对了，”不知道想起了什么，早川的声音一沉，柚木顺着猫的毛，自己也快睡着了，突然被她的问题吓得一激灵。
“之前就想问了，你到底为什么会喜欢上柳生君啊？”
……等等，刚才咱们的话题不还是仁王雅治吗。虽然他们是搭档，但这个弯转得会不会太快了？
“干嘛突然问这个。”柚木把猫抱到了怀里。
早川的声音又恢复到往常的轻快：“好奇啊。撮合你俩之前，好歹了解一下对方是什么样的人嘛。毕竟之前我对他的印象只有‘帅哥’和‘柚木一见未来的男朋友’而已。”
这个答案极大地取悦了她。事实上，柚木认识柳生的时间并不比早川长多少。在国三冬天物理提高班开始之前，“柳生比吕士”只是校园八卦中熟悉而遥远的名字。她知道他是个帅哥，也知道他是年级第一、风纪委员长、超人气网球部正选、球技大会高尔夫比赛第二名、辩论大赛冠军，闪闪发光的头衔对她来说全无吸引力，甚至本能想要回避。
“很好理解吧！一堆标签贴在身上，就像假人一样啊！漫画里不都是这样吗，完美的尖子生其实心理扭曲什么的。”她想起那时物理老师把她叫进办公室，指着她卷子上不规范的步骤，让她好好学学“A组柳生同学的答题习惯”，“当时我拿着他的卷子都惊呆了，横竖就那几步，没必要全写下来吧？累不累啊——”
因此，在提高班的黑板前看到柳生，柚木的第一反应是“完了”。整个教室只有她边上有空位，这就意味着她不得不和著名的年级第一同桌。各科毫无死角的家伙坐在边上，饶是柚木完全无意与之竞争，多少也会感到有点压力。
于是当她把课堂测试卷传给柳生时，不自觉带了点看戏的心思。听说他前两个月一直在外集训比赛，落下了不少课程。眼下这份超高难度的物理题，不知道要花多少时间才能写完呢——
腹诽别人不是什么好习惯。她早该明白的。试卷锋利的边缘划破指尖，血珠冒了出来，洇透纸面。柚木心下尴尬，正想道歉，却看见柳生从书包里拿出一张创口贴来。