南夏绝望地跪在路边，颤抖地带着泣音地说着话。
身后的人也陪他一起跪着，看着她消瘦的身形，看着她苍白的面色，看着她眼泪落下来。
即使知道她的悲伤，听到了她的悲鸣，他也依旧紧紧地抱着她，像是怕一松手怀里的人就会消失。
他的南南快要离开了……
他的南南每一次和他接近都是在告别……
方黎昕腾出一只手蹭着她的面颊，小心翼翼地擦着她的眼泪，也安抚着她的情绪。
“南南……”
喊着她名字的、微弱的、有些沙哑的声音从身后传来，像想象中一样好听，也像想象中一样温和，一字字、一句句砸在她残破不全的心间。
眼前逐渐恢复光亮，被眼泪打湿的红砖路映入眼帘，一阵风吹过，好像更冷了，只有身后的人怀抱里是暖的。
她呜咽着，恍惚中看到有人影朝他们走来，
她听到自己的声音，“为什么还要来找我？”
身后传来的，是一声更温暖的叫着她名字的声音。
“南南……”
南夏的视线又再次变得模糊，双目缓缓瞌上，许是线绷得太紧了，猛一松下来让她有些累，悲喜交加的心绪也让她想要睡一觉。
失去意识前，她听到自己说道：“真好，听到你说话了，”这辈子没有遗愿了……
惨白的人最终晕倒在惨白的天空下，像一片落叶，历尽沧桑又无比坚韧，只是耗不过时间的摧残，现在终于找到了一个可以避风、静待死亡的地方。
方黎昕缓缓起身将她抱起，一滴眼泪落在她同样惨白的指尖上，晕倒的人却不能像从前那样摸着他的头发对他说声“乖。”
面前是收到林云渝的消息匆匆赶来的方谨言和沈雅兰，听到方黎昕说话，无不面露震惊。
苍白又灰暗的天空下，谁都没有上前打破两人的相处。
——————————————————
医院里，方黎昕坐在病床前小心翼翼地用棉签按压住昏睡的人的胳膊上抽血留下的小伤口。
睡着的人还不知道自己已经被抱着做了一系列检查。
病房外，林云渝神情专注地翻看着一张张化验单和ct的单子，眼中的困倦早就消失得无影无踪。
方谨言透过没有关合的房门看向房间内的两人，沉声问道：“怎么样了？”
林云渝知道他想问什么，摇了摇头低声回道：“胃癌晚期……已经没办法手术了，只能通过化疗和放疗延长寿命，而且……即使继续治疗，成活率也极低。”
“你让他……和南夏商量商量，要不要继续治疗……前几天开讲座时，有几个这方面顶尖的专家还没走，我去找他们问问有没有什么好的治疗方案。”
说着，他整理好手里的文件往外走。
南夏胃癌最初的确诊报告是在六月中旬，而且她上一份检查报告已经是一个月前了，他在电话里同方黎昕说的可能还算多了，她……撑不到三个月。
冬日里太阳落下的时间早，入了夜，打着空调的病房并不冷，还有些暖和，是南夏很久都没有体验到的温暖。
自从她生了病就手脚冰凉再也没暖热过被子了。
感觉到温暖的人缓缓睁开眼，昏暗的房间里依稀能看出大概是医院的布置。
意识逐渐变得清晰，她没动，听着身后的人的灼热的心跳声，和她微弱的、快消失的不同。
“方黎昕。”
她浅浅地叫了他一声。
身后的人环着她的胳膊紧了紧，让她能完全贴着他，靠在他怀里，汲取他身上暖和的体温。
细碎的窸窸窣窣的声音在寂静的房间内响起。
南夏转过身，拥住他的人也宠溺地松了手帮她撑住被子，等她重新在他怀里找到一个舒服的位置，才又缓缓抱住她。
不知道是不是没吃晚饭的缘故，明明只是个微不足道的小动作却让她觉得像中考跑完体测后一样头晕目眩。
她略微喘着气歇了一会，抬头去看他在黑夜里清澈、明亮的眼眸。
此刻，没有含着眼泪，也消散了许多悲伤，只是好看、温润、她所喜欢的。
书里说眼睛是心灵的窗户，所以她第一次见到他时就喜欢上了他的眼睛，想着有这双眼睛的人一定很纯粹、很美好。
阳春三月，桃花初开，一眼千年、万年，此后定情、相恋、相爱……
“咳咳……”
身体上的痛苦让她回神，她望向眼前有些紧张她的人，低低地笑出声。
“你知道我在想什么吗？”
方黎昕看了她一会，轻轻握住她的右手，在她手心里用手指轻点了两下。
这是他们相识没多久的时候，她爬上桃树给他摘了一把开满桃花的桃枝才得以换来的让他用来回答她的问题时定下的手势。
当时她好像还被树枝划破了脸，沈阿姨看到后吓了一跳，她倒是不在意，捧着一束花团锦簇、艳丽盛开的花枝站在他面前想约他一起去下个月的漫展。
他接过掉了一地花瓣的花枝，细心地抱在怀里，却不知道该怎么回应她，她就伸出手了说，愿意就在她手心点一下，不愿意就点两下。
最后他腾出手在她手心轻点了一下，她也笑得跟个摇着尾巴的狐狸一样拉到了如玉美人的小手。
从回忆里走出来，南夏头晕地把脑袋往方黎昕肩膀处靠了靠，抬头看到了他脖子上已经结痂的伤痕。
就像他没有问起她手上的伤痕是怎么回事，她也没有问他脖子上的伤痕，只是抬起手有些心疼地用指尖轻轻抚摸着。
“我在想……我好像有些后悔了，早知道那天在酒店就对你做点什么了，君子是该坐怀不乱的，可我又不是君子……”
她是小人，一直都是小人，凶他的和对他温柔的都是她，她一直都是个矛盾的人，所以才会把部分矛盾转移到她对他的感情上。
方黎昕低头看着她，然后缓缓拉着她的手写道：等南南病好。
南夏安静地听着他的呼吸和心跳，许久才将被他握住的那只手的手指收紧，他的手是热的，她的手依旧是凉的。
“我的病……好不了了。”
这句话她说过无数次，无论是对医生说、对她自己说、对着父母的墓碑说，都是不悲不喜，像个看破世俗的尘埃者。
如今却因为身旁的人的存在，变得悲伤、变得落寞、变得无能为力。