我早已忘记第一次见到简朝晟是哪一天了，毕竟我俩同一年出生，我俩的家在同一小区、同一栋楼。
在我早已无法回想起的婴儿期记忆里，一定出现过简朝晟。
毕竟我和他出生时间前后只差了一天呢，他就比我大一天。
我爸妈和他爸妈，经常一起购买婴儿用品，让我俩一起学爬、学走……谁家没空，就让另一家帮忙带孩子。
很多年前，我就听来家里吃饭的简伯伯说过，他和我爸在这小区住了两三年，都没什么交集，一直到去医院产检，意外地发现两人的老婆怀孕月份差不多，为了交流育儿的事，两家的联系才多了起来，还越来越多。
至于苗苗，是我们上小学后才认识的。
苗苗家虽然也在我们小区，但所在的楼和我们家的楼距离很远。
倘若没有什么特别事情，她家和我们两家一直不碰面都有可能。
当然，要不是我、简朝晟、苗苗玩得这么要好，也可能我们仨的家长在业委会，或者什么家长会之类的场合碰了面，但仅限于知道这么个人，却未必会像后来般，大家都成为好朋友呢。
扯远了。
说回我记忆中，最早的、和简朝晟有关的画面。
那一天，我刚上幼儿园。
那一天，阳光很灿烂，透过打开的门照在坐第一排的简朝晟身上。
你说，怎么就能有人这样被阳光照着，或许能照进眼睛了，还一动不动呢？
在一群又哭又闹的小孩子里，我和他应该是特别的，都不吵不闹。
可他是端端正正地坐着，比谁都认真严肃的样子。
而我，怎么都学不来他那样坐，没多久就肯定要扭动身体。
现在想来，我对简朝晟的关注，应该是从那一天正式开始。
幼儿园的记忆实在太模糊，我只记得零星几个片段，这已经是我记忆中，最清楚的一幕了。其他的，我就只记得他在阳光下奔跑。可究竟是在幼儿园的空地奔跑呢？还是在我们住的小区里跑呢？
我想不起来了，我就记得，我在那儿，侧着脸，看他在阳光下跑。
我侧着的脸对着阳光，那阳光耀眼得很，刺得我眼睛有点疼。
可我舍不得从他身上移开目光。
很奇怪呢。
那时候的我，对他应该不会有什么特别感情才对。哪有那么小的小孩就懂得情情爱爱？
可我就是很喜欢、很喜欢看着他跑着的样子。
没有任何道理地喜欢。
然后呢？好像就是从那时候开始，我喜欢上了偷偷观察简朝晟的一举一动。
似乎，只要就这样远远地看着他，就会觉得开心。
我们住在同一栋楼，放学总是一起走。
那是好些年前的事了，放学回家背的书包其实可以很轻。就像他，甚至根本就不需要带课本习题一类东西回去，抱着篮球或者拿着个超人玩具就算了。可我不是。
我那轻微的强迫症，在我还小的时候就展现出来了。哪怕我也知道书包很重，我依旧忍不住每天放学都要将课本一一带回家，第二天又带回学校……有些多此一举，可我乐此不疲。
就因为这沉重的书包，每次我上学放学，都被迫落在了后面，只能看着他的背影吧？
我还记得我是如何背着书包，还要双手在肩上轻轻提着帮忙减轻压力。
我一度怀疑简朝晟是不是对我也有些好感，毕竟他经常会问我，书包是不是太重了，要不要他帮我背。
我还记得我红着脸拼命摇头，一句话都说不出的样子。
明明每次他问我，我都是满心欢喜的啊！偏偏在他面前，我表现出来的一点都不像欢喜，倒像生怕宝物被抢的龙。啊呀，这样说，好像有点太瞧得起自己了。
但在他看来，应该就是这样吧？我的书包，装满了我的宝物。他只是看着书包太重，好心想要帮我背回家，但我却不肯，甚至还要躲到大人身后，只探出头来看他。
他肯定不可能知道，我第一次拒绝他，是我被他忽然回头询问给吓着了，下意识不敢将书包给他。背书包是我自己的事，我怎么能让别人来帮我做呢？我从小听得最多的话就是“自己的事情自己做”啊！
再后来，我拒绝他，还有一个原因。
要是我和他并肩走着，我还怎么可以光明正大地看他呢？
看他抱着篮球和路上的其他同学打招呼，看他偶尔走快了几步要等我追上，就站在原地玩着他手里的超人，看他有时候要背课文，竟然就拿着随身记或者抄下的小纸条在路上边走边记……
那么多不同模样的他，可都是我在他身后看着，才能那么光明正大地看到的啊。
真正让我确信，他想要替我背书包，并不是他对我也有什么特别感情的事件，是三年级那一天放学，才出校门，他就要帮我背书包。我不肯，他甚至不和我废话，抢了过去就快步往家走。
旁边有同学吹口哨调笑。
那天是他妈妈来接我俩回家的，也被吓了一跳，正要问他，他就先说了，今晚是我们追看的电视剧《三剑》大结局，他要赶回家看电视，才不肯等我背着个重书包慢慢走。
……原来是这样啊。
那刻我就明白了。
原来真是我自作多情那么久。
是我，一开始不知道为什么，总觉得他身上有些吸引我的东西，让我也无意识地关注着他。是我，因为他经常想帮我背书包而自觉我在他心中也是特别的，然后不断加强我先前的认知。
一直到这一天，我才知道我错得多么离谱。
可是回不去了呀。
那些朦朦胧胧的情愫，哪里是年少的我知道节制的？
我只知顺从心意。
可什么是我心意？我竟也不晓得当如何用言语形容。
年幼对简朝晟的关注，除却让他在我心里不断扎根外，对我最大的影响，也就是让我牢牢记住了简朝晟的喜好。
他不是善变的人。
他喜欢我们就读的小学门前那条街转角处的奶茶店里的可乐奶茶，每次要买都只买大杯的，一口气喝上了半杯，然后剩下半杯，基本在走回小区的路上就能喝完。不过通常情况下，他只有在周五下午放学的时候才会买上一杯。或许是为了庆祝周末的到来吧？好些年后，我接触到了“仪式感”一词，就立刻想到了他当年这一举动。
总觉得简朝晟在年纪还小的时候，就已经学会了什么叫做生活的仪式呢。