酒精，暧昧。
嘈杂的音乐，琉璃的灯光。
借着亮白的灯球，叶寄瑶向他望去——他长了一张极招女孩子喜欢的脸，皮肤白皙，淡淡的眉眼温和而疏离。一瞬间，让她不由得想起上高中的时候。
高三一班有个很爱拖堂的老师，每周三周五总是放学很晚。叶寄瑶就会在这几天放学后偷偷爬上教学楼最高一层，透过窗户，偷偷看正坐在教室里的宋星霁。
他恰好坐在窗户边，干净的蓝白校服，手指上搭着一根黑色中性笔，两眼目视前方。
粉金色的光透过窗户，斜斜照在他的侧脸上，叶寄瑶甚至能看见他卷翘的睫毛。
……
干静，疏离，美好。
右肩处忽然一沉，叶寄瑶整个身体变得十分僵硬，侧过头去，男人皱了皱眉头，有转醒之势。
“宋……”
他咳嗽了两声，睁开眼睛。
安静漂亮的眼眸，带着几分醉意与茫然，似乎在辨认着眼前是何人。
不等她说话，对方借着灯光，往前指了指。
水。
叶寄瑶连忙给他倒温水喝。
作为一个合格的下属，她没有问宋星霁为何醉成这样，只是安静地倒着水，等着孙助理回来。
宋星霁又咳嗽了一阵儿，看着他面上的痛苦之色，叶寄瑶忽然想起来——
他有胃病，不能喝太多酒！
叶寄瑶赶紧联系孙助理。
给他发短信，不回；打电话，手机关机。
叶寄瑶没法儿，又不能让宋星霁再待在这里。她不知道对方的住址，看着他面上愈发加剧的痛楚之色，只好求助前台服务员。
帮他们开一间房间。
小哥笑嘻嘻的，一脸热情地搀扶着宋星霁，将他们领到一处酒店。
简单办理了入住手续，叶寄瑶又在外面买了些胃药，拿着房卡坐上电梯。
b303。
房间门打开的那一瞬，她的手有些发抖。
扑面而来的是湿漉漉的晚风，窗户未关，屋内也未开灯。宋星霁正平躺在床上，微风轻轻拂过垂纱。
她深吸了一口气，无视加剧的心跳声，踩在实木地板上。
床头灯是温柔的暖黄色，她将胃药放在床边的桌子上，转过身去烧水。
忽然，小腿撞上一样东西。
叶寄瑶眯了眯眼睛。
瑜伽球？
一个红色的瑜伽球正横在她面前，看上去弹力十足。
叶寄瑶没有多想，先去接了壶水烧，再走进卧室时，被床边的椅子吓了一跳。
这时候，手机滴滴响起，是苏蜜桃的消息。
susu：宝贝，怎么还没回来。大晚上到哪儿鬼混去了？
叶寄瑶屏住呼吸，拍下那张奇怪的椅子，发给她。
瑶瑶：这什么东西呀。
susu：我去！你怎么去情侣酒店了？！！这是八爪椅啊，就是内个内个的时候摆姿势用的……是不是还有一个瑜伽球？好家伙，你够野的啊。
susu：老实交代，跟谁去的！坦白从宽，抗拒从严！
叶寄瑶手一抖，颤颤巍巍打下三个字：
宋星霁……
过了三秒。
苏蜜桃回了一个极有分量的——操！
想也不想，苏蜜桃在那边肯定已经上蹿下跳。她连忙将今天晚上经历的事情给对方复述了一遍。而后又问道：
孙助理的电话怎么也打不通，你说，我要不要赶紧离开犯罪现场啊。
对方发来一条语音。
叶寄瑶瞄了一眼床上躺得安稳的宋星霁，偷偷摸摸地点开语音条。
susu：跑你妈！赶紧给老娘把他给睡了！
空气静止了两秒，床上的男人突然睁开眼睛。
……
叶寄瑶吓得差点将手机丢了。
也不知他有没有听见苏蜜桃的话，叶寄瑶只见着，对方茫然地望过来。
或许是酒精的缘故，宋星霁的眼神湿漉漉的，含着迷离的雾气。
像一只猫。
她研了咽口水，迎上对方的视线，将热水和胃药递过去。
“叶寄瑶？”
他的声音涩涩的，发哑。
眼中似乎带着探究，叶寄瑶硬着头皮，红着脸：
“孙助理给我打电话，说您喝醉了，我把您带过来歇息。”
宋星霁点点头，看了一眼药片，乖顺地喝下。
他的呼吸声有些不稳，深邃迷离的瞳眸更像是一泓幽深的、脆弱的湖，看得她脸颊发烫。
接过杯子的时候，她碰到了对方微烫的手指。
宋星霁似乎比她还要敏感，手指轻轻一蜷，呼吸顿了顿。
叶寄瑶不自然地偏过头，想要避开他的视线，却看到了桌上的避孕套。
好在他没注意到什么，酒意与药劲一并上涌，没一会儿就睡着了。
……
叶寄瑶是被一阵水声吵醒的。
哗啦啦的水声从浴室传来，她从桌上直起身子，刚揉了揉眼睛，就看见对方裹着浴巾走出来。
纯白色的浴巾，裹在腰间处，半湿不湿的，头发还往下滴着水。
这是她第一次看他赤裸着上半身。
他的身材很好，结实的垒块上挂着从头发上滴下来的水珠，扑面而来的是薰衣草味沐浴露的清香。
没想到她会这么快醒来，宋星霁也一讶：
“吵到你了吗？”
她居然在桌子上趴了一晚上。
叶寄瑶慌忙摇摇头，红着脸移开视线。
她不知道的是，斜前方正好有一块落地镜，从镜子中，男人可以清楚地看到，她白皙的脸颊正一点点变得灼热滚烫。
宋星霁淡淡看了一眼女生通红的耳根，无声笑了笑，转身将衣裳穿好。
“几点了？”
温和好听的男声自身后响起，叶寄瑶看了一眼手机屏幕，心一紧：
“八点半。”
完了，又要扣二百块钱。
“今天你就不用去上班了，”宋星霁走到床边，看到那个瑜伽球时，步子顿了顿，“不扣工资。”
再然后，他看到床边的八爪椅。
当叶寄瑶转过头时，正见着对方的脸上泛起了一阵可疑的红晕。
“宋总？”
他回过神，不自然地咳嗽两声，问道：“饿吗？”
饿。