这年，宫里培育了一株又一株，一片又一片的木兰，最后活下来的还是只有宫苑里歪歪斜斜的一支。
陛下喜欢在雨夜坐在窗前看它，即使只是一棵幼苗，都好像是世间罕见美景。
长公主曾经问过陛下到底在看什么？
陛下说，他想再等一次花开。
墨白年岁渐渐大了，很是惫懒。不像他少年时，牵它出去打猎，它能一路追着野兔跑遍整个围猎场，咬断喉管，骄傲又飒然地回来跟他炫耀。
它很亲近秦芷，养在方家时，她也时常喂它，或许是怀念什么，它总在她来时，靠在她的身边，抚顺自己的毛皮。
“朕记得，墨白从前最喜欢毛球……”他说到一半，似乎是陷入什么回忆似的，“朕好像很久都没有见到那只猫了。”
秦芷摸着狗子软乎乎的头，状似不经意:“毛球抓伤了方家二小姐，被方大人叫人打死了。”
“什么？”陛下怔愣。
墨白感觉到什么一样，喉咙里传出低低的呜咽。
那时，方筝浓被关在暗不见天日的屋子里，日日被病痛折磨。
某天夜里，她从昏睡中醒来，隐约感觉手指被□□，她下意识地轻唤:“毛球？”
手上的触感却突然消失了，她挣扎着起身，明明神思还在梦中，她却那么站起来了。
她赤着脚在冰冷的地面上踱来踱去，窗棂上，地面上，椅子上，都没有自己猫的身影。她毫不犹豫地跪在地上，伸手去床榻底下摸索。
黑暗的隔板幽幽似要吸去人的魂魄，她一遍又一遍地摸，手上沾满了灰尘。
不见了，她的猫，不见了。
不知道为什么，她倏然扑到门边，用力地去拍门。她深深喘气，才能供应上要爆炸的肺部，她手上没有力气，却机械地抬起手臂去砸动门板。
寒气顺着侧着的腿，一点点爬上她的心头。
青雀被惊醒了，看见半坐在地上的她，吓了一跳，连忙过来扶人。
漆黑一片的屋子里，她披散着头发，形同鬼魅，她用沙哑的声音问到:“我的猫呢？”
小侍女不说话，只是去拉她。
她好像被魇在深沉又恐怖的梦里，推开了那双手，她狠厉地质问:“我的猫呢？”
“被老爷带走了。”她瑟缩一下，很不适应这样的小姐，“说是二小姐被抓伤了，不许府里再养猫。”
“小姐，不过是只畜生，您身子要紧，别坐在地上了，凉。”
她靠着门板，想起那时母亲给她带来毛球时的温柔笑意，绝望地笑出了声。
这件事，当然不了了之，最后她连猫的尸体都没有找到，据说老爷嫌晦气，不知扔去了哪里，或许被野狗叼走了，也或许是被下人贱卖了。
那年冬天很长，很冷。
她失去了自己的猫，木兰花也在一个早上冻死了，再不会开花。她闺中密友因为要救她出来，未婚夫为人所害。
但是她还得走下去，拖着残损的病躯孤身一人走下去。
新岁又至，这是陛下第一年办春时家宴。虽然后宫只有一位贵妃，子嗣单薄。但是满京城的皇室宗亲都进了宫。
陛下是个喜欢热闹的人，宫里四处高燃烛火，精致的灯盏挂满了整个御花园。
端柔是大衍数得上名号的美人，即使现在不再年轻，岁月带来的成熟底蕴，让她的美愈发具有攻击性。高耸的发髻，满头的金凤红宝，额间是华美花钿。
她走在自己的弟弟身边，手里捧着一份小吃:“阿浮，可是有什么心事。”
她虽然知道自从他那年上元节回朝后，心结难解，再没有一日快活，但她只能装糊涂。
先皇子嗣单薄，除了皇后所出的一子一女，便只有柔妃的一个儿子，和几个低位嫔妃的公主。
虽然如此，蜀王没有来家宴，不知是因为山高路远，还是他仍旧不忿要千里迢迢参这个家宴。他没有来，王妃自然也不会来。
“你若是担忧她，派人去查查，自然知道她过得好不好。”
他摇了摇头:“查到之后呢？假如她过得好，子孙绕膝，和老八琴瑟和鸣。我满腔只有妒意，我不会为她感到开心，反倒日日煎熬。”
“她若过得不好，我能接她回来吗？当初是她选择了陪老八去蜀地，她现在又会放弃孩子，回到京城来吗？长姐，她是个什么样的脾气，她决定要走的路，哪里会回头。”
“长姐。”他的眼眸里有着不易察觉的悲伤，“她说她看重权势，她想成为这世间最最尊贵的女人。为什么我明明已经坐到了这至高无上的地方，她却没有来。”
他撇撇嘴角，笑到:“原是个骗子。”
端柔担忧地看着自己的弟弟，她原以为时间可以抚平伤痛，但是他心里的心结，积年累月，越解越深。把他绑缚在咫尺的天空下，勒进血肉，再分割不开。
“皇兄。”小公主看见了站在这边叙话的两人，欢喜地跑过来，眉眼弯弯，她手里的宫灯是一只雪白的兔子，随着她的步伐，摇摇晃晃。
陶温浮一把接住了她，把小妹妹单手抱了起来，“昕汝，今日玩的可高兴吗？”
这是采女所生的最小的妹妹，她娘难产早早撒手人寰，父皇几年后也病逝了。好在她的大哥哥是个温柔和善的人，看顾着她，才让她不受人欺凌。
“皇兄，昕汝把兔子灯送给你，皇兄也要高兴。”她年纪还小，话在嘴里团够了，才能含含糊糊地说出来，但是她看着兄长的眼神却满是孺慕。
端柔捏捏小姑娘的脸颊，惹得她咯咯笑起来:“阿浮若是喜欢孩子，不如办次大选，让各家小姐也前来，充盈后宫。”
“不必了，这样就很好。”他摇头，“宫里人多了，麻烦。”
他把小公主放下，拍拍她的脑袋:“去吧。”
“你应该会是个很好的父亲。”
他看着身旁的人，笑到:“姐姐也会是很好的母亲，陆尚书除了太过执拗，古板外倒是个很好的人选。就是奏折写的又臭又长，你以后可要好好管管。”
端柔难得露出一点羞怩的神情，陆尚书是探花出身，年二十又四，比她小了整整六岁，还未成过婚。
想便知道，朝中老臣若是知道他们有了什么，定会扼腕叹息，遗憾一代纯臣色令智昏，与她这个名声不好的长公主搅在一起。
“我答应过父亲母亲，要一生护你周全，若是你能平安顺遂，他们地下有知，才会放心。”
宫宴结束后，偌大的城池一下子又空寂下来。他屏退左右，一个人沿着这座从小长大的孤城一步步丈量。
微醺的酒意让他想不清楚，同端柔说的那些话突然让他后悔起来。
他已不再是那个口无遮拦的少年，他没有当初的坦然，已经有太多太多的东西束缚了他，让他步履沉重。
当他如从前一般直白地袒露自己的妒忌，袒露自己的脆弱时，这份年少的感情让酒精从胃部烧上来，烤红了他的面颊。
明明该是让人难以愉悦的过去，偏偏品出许多甜意。眼前回放了一幕又一幕，从初见到离别。记忆里狡黠的少女变成了淡然微笑的样子。
他的记忆最后定格，反复记起的是他秋闱被点为状元时。
彼时，春风得意，他骑着骏马在城里疾驰，他看见她站在木兰树下。一夜开尽的花，簌簌而下，漫天花雨中，万物不及她。
他记起，被吹起的帷幔下，是微风蓄意揭破的烧红脸颊。
那时，他以为，这会是他们的一生。