记忆的开头出现在高中的教室，时间为刚开学。
（我感到奇异，那段日子已经离我很远了，甚至下个阶段我也结束许久，不过我丝毫回忆不起来，就好像从未存在过一样。）
老师没有预想那样点名而是叫全班人作了一次自我介绍，这让人措不及防。一到这种要站起来在所有人注视下讲话的情况，心里就会莫名的紧张，于是我开始祈祷自我介绍不要从我的这边开始。
啊，太好了，是从另一边开始的。
快到我时，心脏砰砰直跳，紧张到了嗓子眼，甚至觉得不能说出一个字，好似干涸得不能挤出一滴水的泉眼，并且之前的自我鼓励在前一个人站起来的一瞬间烟消云散。
到我了，虽然十分的不情愿，但身体还是不由我地站了起来。
简单模仿着先前的人，叫什么名字，来自哪个中学。
草草地完成了自己的自我介绍，完全就是一个复读机器。坐下来的一瞬间我如释重负，仿佛躲过了什么让身体沉重的东西一样。
我沉默寡言，喜好安静，只有和朋友在一起时话多一点。由于不常说话音色显得怯怯弱弱，或许是这个的缘故，周围的人都夸我温柔，温柔本柔。温柔一词很长很长一段时间成为我周围的人对我的认识。其实我并不确定自己是否温柔，不过身和心都像人们所说那样温柔对待别人时，自己许多时候真的就像是触摸融化在冬日曦晨里温和的阳光一样舒心。
高一的课程排得满满的，还没分班前九门学科的作业加起来多得像是做不完一样，认真做往往要做到凌晨。
我常听到同学抱怨老师只知道他自己的那一门学科，而不知道我们有九门学科，二十分钟不多，九个二十分钟，有谁抽得出完完全全的九个二十分钟啊，晚上不睡觉了吗，光个数学做起来就不止二十分钟，还二十分钟这么短的时间你都抽不出来。
阳光刺入窗口，窗户轮框的影子被投射在另一边的墙上，被光笼罩的同学身上都泛着一层淡金色的光影。这间教室位于一楼，窗外是一小块水泥地。水泥地边贴着瓷砖连着一阶台阶，台阶旁是一小片树林，林梢间红色的叶尖透着微光。树林里有两条十字交叉用红色砖铺的行道，这两条行道把小树林分成了四块。行道通往高三的教学楼，到了高三，我也会到那里去。