3
“过去二十多年了，看你额头上有二十多条沟。”她说。他用手摸自己的额头，果不其然。
雪精便扶他从太师椅站起，手牵手慢慢走出去。他脚软绵绵的，走着就有力了。
外面春光照眼，鸟声悦耳，天空粉蓝。地上还有残雪，残雪中露出红花绿草。稍远一株枝条纷披、嫩于金色的柳树，树下坐了个姑娘，她剪的波波头，穿红白两色的长袖翻领运动衫，白短裙，她见二人走近，就站起迎了上来。
姑娘面如春花，眼如秋水，眼看人而带笑，唇未启而有声，有现代的时髦又带古典的文雅，倒令这两个不速之客有点不知所措。她问：“爷爷，小妹，你们从哪里来呀？”雪精道：“姐姐，”扑哧一笑，“你既叫我小妹，我不好充大，叫你姐姐……”姑娘也笑道：“你怎么叫不好充大？你只有十五六岁吧，我都二十一了！”雪精笑道：“我叫白燕，我也不止十五六岁。姐姐叫什么名字？”“我叫子君。”冷骏也打起精神问：“子君，我且问你，这里叫什么地方？”子君笑道：“这里前后有几个地名，爷爷你先坐下！”与雪精一左一右扶冷骏在柳树下的石头上坐下。
她道：“就在你们刚才站的地方，过去有个水凼。当年有个老农在那里饮牛，来这里的第一批建设者问他，老人家，这里的地名叫啥呀？他说，这里叫牛滚凼，就叫开了。可这三个字叫起顺口，写在信封上就很土气。后来公路修好了，从公路到厂距离二里半，于是大家就把这里地名叫成了二里半。到工厂建好了，厂名保密，但对外怎么叫，总不能叫二里半厂吧？因这里春天到夏天满山的红杜鹃，于是就叫红山厂。”
雪精问：“姐，建个厂，有啥保密的呀？”子君略带惊讶之色道：“妹妹活泼聪明，老爷爷一看便有文化。厂子保密可是地球人都懂的啊！当年备战，不仅山线厂的厂名要保密，就连‘山线’这个词儿，都不上报，在人们口中说起，都十分神秘。你们不会是从外星来的吧？”
“呃，我们从那里来。”冷骏指了指那座山沟。“哥，你叫爷爷，他就是在那里牺牲的。”雪精说。
子君脸上对于“外星人”的一点儿疑云顿然飘散，高兴地说：“是了！我看爷爷——呃，你咋叫他哥？”二人都只是笑。子君也不多究，笑道：“嘻，妹妹说爷爷在这里牺牲的，说话风趣，又很深刻！爷爷暂时虽然体质虚弱，但他的精气神都还在，足以代表我们山线人，是山线人中的钢铁汉！当年的山线建设者，都很年轻，二十年弹指一挥间，也还不算老。可爷爷变成了这样，你说他在这里牺牲，一点不假！还有我爹他们，整整一代人，都在这里牺牲，在这里献出他们的青春年华，很多人献出了生命。要加上我们，就是第二代了。”
雪精听了想起往事，说道：“哥——噢，爷爷！你看这景致，还有子君姑娘……你觉得你的牺牲，值不值得呀？”子君扑哧一笑：“景致就景致，怎么还有我呀？当然，你要这么说，也行！”
她便坐到爷爷身边说：“爷爷，你看一眼我，再向前面看，妹妹说这风景，包括我，你看，到底值不值？”
冷骏和雪精便都先看了她一眼，再看前面，呃，前面不知是雾散开了，还是出现海市蜃楼，子君手指的方向有个街镇，中间宽阔的水泥路，路两边尽是三、四层高的红砖楼房，电杆林立，电线交织，镇上钢架支撑的不是标语牌，写的不是什么“超英赶美”和“□□”，而是广告牌，上面画的是“嫦娥牌化妆品”、“吴刚牌啤酒”……可再一细睹这些广告都很陈旧了，而且镇上怎么没有生气啊？路上少行人，路面上还长出了青草，有些窗户没有玻璃。倒是“山线重镇”几个大字，还一笔不少地树立在小镇背后的山梁上。
冷骏疑惑地转过头，看见那座太师椅形状的山峦，山腰开凿出一条很长的凹槽，里面布置着由此看去只有火柴盒大的车间厂房。太师椅巨大的扶手上建有索道、缆车、轨道等各类设施，均陈旧不堪，像干瘪的葡萄串儿一样。
他喃喃道：“怎么成了这样？现在人呢？”
子君道：“人很多都下岗了。下岗这个词你不懂吧，爷爷？意思不是哨兵上岗下岗，意思就是失业。小镇的黄金时代，说近不近，说远不远，就在十多年前。镇上工资比地方上高，比如地方上一个办事员的工资是每月34元，这里就是38块1。工人的工资比地方厂高一两倍，福利就更好了，有的分厂连劳保服装都发毛料的西服。现在是白天，你们看，街上还有人在走不是？日落就看不见人了。工厂原来部门臃肿，我爸曾经的岗位正常需要十个人，厂里安排了三十人，一点效率都没有。经过改制、转产，减员增效，总厂不管分厂，分厂不管车间，各个单位要自己找米下锅了。我爸是车间主任，车间里几百人要吃饭，他骑辆自行车到处跑，找活干，我笑着叫他丐帮帮主。他连这么小的墨水瓶盖的活儿都接过。但是别人干这个成本可能一毛钱，他们车间干就两毛钱。机制不一样，成本高嘛！后来九成职工被迫离开了家园，其中包括有能力的，被挤走。学校、医院、银行、邮局全都萎缩了、撤销了，企业不办社会了，山线企业的人气没了。说转产吧，转产的民用产品也曾经名噪一时，可各种原因，后来也过时了。而且不过时厂的位置太偏了，成本高昂，各方面信息困难也不好卖出去。连附近的农民也感慨，这厂是真的要玩完了啊！”
“那么子君姐，你为何独自坐在这里？”“怀念呀！我现在读大学，这是我忘怀不了的故乡，假期中我来坐一坐，怀念童年。我们的童年生活一点不比城市孩子差，甚至还更有趣呢！厂子弟学校的条件比城市很多公办学校还好。生病的话，职工医院家属孩子费用可以报销一半。职工澡堂淋浴24小时有热水，除了下班打挤的时候家属也可以去洗，小孩去洗的更多。山上一年四季有花，女孩子们会采大把的山花，插在汽水瓶子里，搁在家里五斗柜上。男孩子河边堆沙堡呀，翻螃蟹呀，采桑叶养蚕，溜冰，滚铁环，花样更多了！学校距家大约15分钟的路，放学边走边玩要走1个多小时，那真是漫游啊！每个周末都有露天电影，搬小板凳坐着看。而且还有灯光球场、溜冰场，晚上美滋滋的看比赛，溜冰不是滑冰，是穿带轮子的溜冰鞋，大人哪有时间去溜啊，溜冰场嘻嘻哈哈穿来穿去的都是我们！唉，美死人了！
“我们父辈都来自天南海北，见识广。我们这一代就出生在这里，厂里就是我们眼中的全部世界。我是学习好才出来的，我从小就知道，只有读书一条路可以走出这座大山。我考上的是国家重点高校，再也不会去任何山沟了。