铁门上锈迹斑驳，挂着一把沉重的大锁，让人觉得里面确实像是关着什么怪物一样的玩意儿。
雷娜塔轻轻抚摸着大锁，她还没做好打开房门看个究竟的准备，反正她也打不开。在她的想象里，里面大概住着护士们养的怪物，因为她们在殴打那些犯了错的小孩儿的时候，经常会大声咆哮说让零号房间里的东西出来把你吃掉好了，这样就不会再给她们添麻烦。似乎就连在护士们的眼里，零号房间关着的就是怪物。
怪物啊……想到这个词的时候雷娜塔低头盯着自己的脚尖。
她没有跟任何人说过，其实是她也是个怪物，能看见别人看不到的东西。
黑天鹅港里有一位只有雷娜塔才能看见的大姐姐，第一次看见她是在食堂里，坐着吃饭的只有小孩子，那么一个大姐姐坐在那就很惹眼。她的身材很好，喜欢穿一件淡蓝色的毛衣，脖颈上挂着太阳形状的吊坠，在雷娜塔看来整个黑天鹅港里都没有比这位姐姐更漂亮的人了，她最大的特点就是傲人，即使是那种厚实的毛衣也能高高顶起，看着雷娜塔的时候总是露出和善的笑意。
因为她一直看着自己微笑，雷娜塔就觉得她应该是个很和善的人，端着自己的餐盘坐在她身边，问她为什么要看自己。她说因为觉得你很可爱啊。
雷娜塔心想这肯定是谎话，她的脸上还有很多雀斑，就连自己照镜子都不会喜欢自己。在这里最可爱的女孩是霍尔金娜，因为她的年纪最大，已经发育的很好了，高高瘦瘦袅袅婷婷，每个男孩女孩都喜欢看她穿舞裙跳芭蕾。
霍尔金娜就坐在长桌的另一边吃饭，以这位大姐姐的视角不是看不见，但她真的从来都不多看霍尔金娜一眼，每当雷娜塔来的时候她都会挥挥手，小声地笑着说嗨雷娜塔。
当然这些都是以后才知道的，至少第一天见面的时候雷娜塔还对这位大姐姐抱有戒心，觉得她在撒谎就没有跟她继续聊下去的打算了。
雷娜塔知道只有自己能看到这个大姐姐是在某一天，霍尔金娜端着餐盘离开的时候好奇问了她一句，雷娜塔你为什么总是跟空气说话，伱是脑子里住着一个想象出来的朋友么？直到这时雷娜塔才意识到大姐姐的存在对其他人来说是看不到的，吃饭的时候就有护士在跟着监督，但她们从来不过问雷娜塔对着空气说话的事，这里的孩子们被使用了太多的药品，发发糊涂犯个幻觉是常有的事。
从图书馆的一本书里，雷娜塔了解到这个世界上有多重人格这么一种病，患有这种病的人能想象出一个，两个，甚至更多个人格，他们可以有不一样的身份，年龄，性别，只会在病人的视线和脑子里对话，发生具有情感和逻辑的日常生活与争吵。
雷娜塔觉得自己可能就是得了这样的病，那个总会坐在食堂里的大姐姐就是她想象出来的人格，所以只有她能说话。
不过她不在乎，在这种地方生活的久了会觉得一切都失去了色彩，就算那是个不存在的人好了，雷娜塔能和她说上很多话，偷偷聊聊只有彼此才知道的事，这就让她很满足。
后来雷娜塔渐渐意识到有什么地方不对劲了，因为这个大姐姐能说出很多雷娜塔不知道的东西，譬如她自称是另一个种族，一个比人类厉害很多很多的族群。再比如她说雷娜塔生活的这个地方叫西伯利亚，是苏联的一部分，往东边走的话跨过白令海峡就是北美洲，一直往南走可以看见蒙古和中国。
多重人格建立在患者的学识和日常印象上，无法凭空捏造出一个完全没有相关知识的角色，这是书本里的说法。假设一个男性多重人格患者从小就生活在孤岛上，是个落难者，他的母亲生育他的时候死了，没有见过女性，他的父亲也没有提过女人，那么他想象出来的人格里就一定不会有异性，因为他不知道。
这让雷娜塔开始怀疑这位大姐姐到底是什么，只会生活在食堂里的幽灵？还是什么试图撺掇人类灵魂的恶魔？
似乎是察觉到雷娜塔最近对自己有点冷淡，某一天，大姐姐跟雷娜塔说了自己的名字。
她说她叫朝潮，意思就是白天冲上海岸，时涨时落的海水升降，是一种自然现象，白天叫做潮，到了晚上就叫做汐。
朝潮对雷娜塔说不用害怕她会对自己做什么，她只是想和雷娜塔多聊会儿天，因为大家都是一样寂寞又孤独的人。
她说这话的时候没有笑，眼神看着像是失去了光彩，让雷娜塔想到那些黑天鹅港里诞生的雪橇犬幼崽，分明是那么成熟的大姐姐了，可还是会露出小小的，叫人心里会被揪住的表情来。
雷娜塔心想朝潮的意思是她也是个怪物，所以大家才能互相认识。
从那以后雷娜塔就放下心来和朝潮做朋友了，渐渐地朝潮也不限于只在食堂出现，她可以在任何时候任何地点来找雷娜塔。有时候她会从床铺下面忽然探出头吓唬雷娜塔，有时候她会在护士呵斥雷娜塔的时候趴在护士头顶上，狠狠戳护士的脑袋，满脸坏坏模样。她和雷娜塔之间的联系是单方面的，只有她来找雷娜塔，雷娜塔却从来都找不到她。
所以雷娜塔经常在半夜溜达出来，除了巡视黑天鹅港这块仿佛属于她的领地，更多的就是寻找朝潮，看看她不在的时候究竟会藏在哪里。
会是在这道铁门后面么？
就在她这么想的时候，挂锁啪地一声弹开，直坠下去！这么重的一把挂锁如果落地一定会惊动值班室里的护士们，那样雷娜塔就完蛋了！她赶紧扑过去接住挂锁。
奇怪的是当这挂锁落入她捧着的手掌，她才发现这把锁依然是扣上的，难道刚刚看见它忽然弹开了只是个错觉？
失去了挂锁的制约，这扇老旧的铁锈门缓缓拉开一条缝隙，有种在邀请谁进去的感觉。
雷娜塔大着胆子推开了零号房的门，房里黑着灯，空荡荡的，轻微的腐烂气息扑面而来。白窗帘慢悠悠地起落，上面沾染了某种黑色污迹，探照灯的光从木条的缝隙里透进来，隐约可见左手是一排排铁架，上面堆满玻璃药瓶，右边则是一张铸铁的手术床，遍布黄色锈斑。
这里是一间手术室，雷娜塔不是没有去过类似设施的地方，但给那些孩子们使用的手术室都非常干净整洁，最大化程度的避免细菌感染。可这里到处都充斥着脏乱和老旧，敢在这种地方给谁做手术，主刀医师大概就不用想着收尾，让病人死在手术台上就好了，否则那些伤病感染就能要了他的命。
雷娜塔忽然听到了隐约的呼吸声，伴随着锁链哗啦作响，灯光照不到的黑暗角落里隐约有一团东西在蠕动。