暖风撩拨着书脚，咖啡业已凉透。绒毯悄然落地，揭开沉溺的呼吸。
吊灯垂悬，默默相对。匡仪半醒半寐躺在沙发间，身心俱疲。
方寸书房简约素净，灰棕格调理性清雅。寥寥书籍堆放书架，任光影自由散布。夜幕低垂，万家灯火。灯盏盈光交错缔结，相约穿过落地门扇浸润其间。
落地密簇的雪柳鲜枝，历经抽芽抱花，枝头白雪，盘根虬枝，娴雅中一股肆意挥洒的野性。
若非软枝修长，怎能调戏灯罩，投下花团绰影，落花入页，飘零殊胜。
电脑风扇不时运转，驱散空气凝滞的孤独。指针悬停兀自跳动，正等待下一行书写。
嘀咚嘀咚嘀咚——
一连串消息打破宁静，匡仪徐徐起身，紧按着太阳穴缓解酸痛，随后弓身捡起落地盖毯搭回椅背。
靠背柔软却伤腰，小憩养元然无神，尤是在除夕跨年之际醒来，更添一份呼愁。
电脑还停留在回复邮件界面，博导突然更改计划，这次否决彻底打断匡仪原有计划，故留给他的时间已所剩无几。
一通电话随后进来，匡仪迟疑几秒，终是按下通话键，“晚上好，妈。”
“抽空回来吗？”母亲音调还算寻常。
“没有安排。”气声沙哑，一觉睡醒他只觉喉咙干痛。
对方照例沉默片刻，“那注意身体，我们前阵子和楚风他爸见过面，近况有了解一些。你爸……希望你做得开心，别太勉强。”
“一切安好，您和父亲放心吧，不丢他面子。”匡仪语气和缓，好让对面安心。
电话挂断，匡母进到书房，绷着脸与匡父相对。就因为有他这位坚持要“还人情”的爸爸，硬是截断儿子学业，将其支配到了城乡厂房，做着些毫无兴趣且空耗精力的工作。
“今天是年三十，满桌子菜，三副碗筷。就因为你人都凑不齐，你赔我儿子！”匡母合上匡父的资料书，又强势摘下他的眼镜，今天非得把话讲清楚。
“又捣乱！”匡父夺回厚重的眼镜，拿起她的手背放在掌心拍了拍。他正倾听手底下的博士生汇报研究进展和问题，硬生生被截胡打断节奏。
“我和小峯早就谈好，时间一到就辞职，不耽误他研学。”
“这能叫不耽误吗？”匡母低头捂着半边脸颊，肩膀止不住抖动。
匡父见状连忙扶她坐下，刚欲开口说理，匡母便捂住他嘴，看这样子肯定又要把艰苦求学拿来煽情劝慰。
大概是上世纪80年代，匡父寒门出身考上大学，全村帮扶资助他求学。可惜杯水车薪，差点中途辍学回乡。得亏邻村楚姓万元户掏钱资助他结束学业，连带着日后深造直至博士成才。
“鸡蛋、棒子面、小米糊糊的人情还了大半辈子，乡亲们淳朴能帮就帮，搭把手的事情我也支持。”匡母冷静下来，也坐直了和他讲道理，“老楚他父亲在世，咱做半个儿子跟前尽孝，老楚开公司你贴进去多少我也不计较。好嘛！你现在把儿子也搭进去一年半载，我不能顺气。”
老匡自知她是触景生情，尤其是除夕当头，刚通完电话更添纷扰。
他揽住匡母靠在肩头，手掌紧紧箍住她肩窝，道：“仅此一次，下不为例。”
“你每次都诓我，真不愧祖上传下这姓氏给你。”匡母挣脱束缚，仰面靠在躺椅上生闷气。
“用儿子的前程还债，万一他以后……”
“没有万一！”匡父高声否则，“楚风既开口，小峯正好有休学意愿，那何必虚度光阴，干脆回来试试国内环境，这下两头都有经验，以后发展下决策才中正不偏倚。”
匡母不再埋怨，匡父见机立马延后了论文指导，牵起匡母的手前去餐厅。
“吃饭吃饭，结束了我要督促学生调整研究规划，论文进度要保障啊！”
“对儿子能像这么负责就行了……”匡母嗔怪他一句。
……
为什么不回家呢？匡仪回复着学院导师的邮件，偶尔会停下问问自己。
沐浴在白炽灯的光晕里，他偶尔停下在稿纸上做记录，骨节分明的手指握住笔杆在纸上稍稍作响，白底黑字，力透纸背。
落地灯缄默不语，不时凝望匡仪醉心于壁橱内嵌的生态方缸，能予他短暂的平和、静寂。
一盏ONF水草灯足以照亮水下草缸天堂，满眼碧绿勃勃、清澈宁静，有如误入自然雨林。
杜鹃根盘根错节、青龙石上有苔痕。珊瑚莫丝、小宝塔、细叶铁渐次入景，丰茂油绿一眼入镜。乱序天湖葵、紫宫廷穿插其间，淡雅紫叶不觉单调。
游鱼作陪，七八条红色樱桃灯往来穿梭黑木蕨。小粒苹果螺攀附着温蒂椒草，随鱼儿游走的水流轻摇浅晃。
时间从看不见的水流中溜走，一如他固执地不愿面对父亲羞于启齿的安慰。
时钟跳针指向零点，烟花爆竹腾空报春，白昼流星转瞬即逝，往事岁月再积一载。
咻咻——
一封准点邮件弹出窗口。
匡大：
新春快乐！
顺颂时绥
季秋
2019年1月1日
语言平实，过分简单。匡仪浅笑着关掉，拿起手机浏览消息。公司群、项目群、部门群热闹不已，随性发出红包助推气氛，同事伙伴乐得开心。
桌角棱格酒杯投射一圈钻石波光，匡仪起身倒上小半杯高地威士忌，推开落地门扇，落座阳台，浸润在浓墨深蓝的夜幕下。
吐气成雾，饮下一口烈酒。夏日柑橘、清新柠檬和着些许烤面包风味一并润滑入喉，酒气余韵悠长奶油清甜，带着壁炉旺火里的旧木材香。
窗台马醉木硕枝繁叶，当空月华旖旎、夜照清辉，而玻璃门上的剪影不太分明。
与匡仪这番冷清幽静的跨年不同，季秋则忙到手指擦火，浑身刺挠。
被秦淮川接回家的次日，季蕾照例将一家人安排的明明白白。上午收拾自己，下午收拾老家，晚上前往老人家完成团圆饭。
但意外却一桩接着一桩袭来。
碧海浴室、李大婶、搓澡，三位一体情节再现。去年洗完澡，紧接手术开刀。这给季秋留下不小阴影，仿佛数学大题的最后三小问，注定是她跨不去的槛。
不过今次情况稍有不同，好歹中间留下时间缓冲。
季秋回家时并未带许多行李，问题就出在这上面。衣帽间里的冬季外衣一直保存在防尘罩里，季秋随意挑选了一件拆包，犹豫间询问季蕾女士今年是否送洗。