程英桀掏出他的诺基亚N95，那个他常常在上课拿出来看球赛的手机，递给我，说：“用我的吧，电话号码你总记得吧？”
我好像，真的不记得我妈的号码了，因为她只要觉得话费用得太快，就怪罪号码，然后非得换一个。
虽然我已经跟她说了无数次，不用换号码，换套餐就可以了，但她不听劝，号码依旧换得勤，跟个逃犯似的。
我已经放弃了，因为我几乎不可能在一堆的历史号码中，检索到她现在用的是哪一个。
我思来想去，只能打电话给我爸，电话拨出去之后，又莫名地有点激动，我就要跟2006年的老元，连线通话了，这可是一次跨时空的对话啊。
我爸一接电话，不等我开口，就大着嗓门提醒我：“小尹啊，你大点声，我听不见的。”
我爸平时说话挺温柔的，打电话也是，不过，开车的时候除外，我怕程英桀见笑，捂住听筒，侧过身去。
从我记事起，我爸就是一名货车司机。
他的车子，长年累月，超负荷工作，已经严重老化，发动机声音很大，他最怕的就是开车的时候，接打电话，因为发动机的声音，可以轻而易举地盖过电话里的声音。
他听不见，就理所当然地认为对方也听不见，然后不自觉地调高自己的音量。
据我爸自述，他从小就很能干，13岁刚开始跟着劳动队赚工分的时候，就能顶得上一个青壮年劳动力了，后来实行家庭联产承包责任制，包干到户，我爸铆足了劲干活，包了几十亩地，干了一年多，终于攒够了钱，给自己买了一辆“凤凰牌”自行车。
每次提到这辆自行车，他都会骄傲地说，他是河东村第一个拥有自行车的人，末了还不忘强调一句，那时的自行车，堪比现在的保时捷。
当然，我爸的“保时捷”并不是用来代步的，从那时起，他就开始从农民转行当了司机，起早贪黑，骑着他的自行车，接客送人。
然后我就打趣他：“爸，你是拿保时捷当出租车开啊。”
他就嘿嘿嘿地笑，笑完继续骄傲地跟我讲述，他送了多少客人，大家又是如何夸他车技好，骑车又快又稳的。
但是，好景不长，没过多久，他在送完一个客人，回家途经山岭的时候，和一辆面包车迎面相撞，车毁人重伤，好在捡回了一条命。
出院之后，爷爷无论如何都不让他骑自行车了，然后他又花了几年的时间，攒钱给自己买了一辆拖拉机，开始拉货，后来赚够了钱，就换成了现在的这辆货车。
就这样，他从一个自行车司机变成了拖拉车司机又变成了货车司机，从小司机变成了中年司机。
我稍稍提高音量：“爸！听不见就算了，也没什么重要的事。”
反正，我现在这么大了，医院我也熟悉得很，我妈来不来，其实也不重要。
“没事没事！我就到了！你说吧，我听着！”
我整理了下思路，现在的情况是，我要扮演的这个元尹，她16岁，她刚刚去单海中学报到，然后出车祸了。
“爸，我刚报到的时候，出了点意外，不过就一点小伤，现在我去人民医院，您问下妈妈有没有空，如果...”
“好，我知道了！”
我爸是个慢性子，只有我妈才会在我没说完话之前，就挂我电话，他这还是第一次。
程英桀接过手机，安慰我说：“他们没空，也没事儿，我有钱，我可以负责。”
程英桀的父母，常年在外面做生意，他手上有一张银行卡，他爸妈隔三差五会往卡里给他打钱，要多少给多少，只多不少，典型的放养型富二代，所以，他真的很有钱。
说真的，上学的时候，我挺羡慕程英桀的，像他这样的富家子弟，物质上富足了，又有能力去追求精神上的财富，这样的人生，烦恼也会少很多吧。
但我不一样，我出生农村，我的父母，都是普通劳动人民，我的零花钱，从来都不宽裕。
我刚刚偷偷摸过口袋，里面没有钱，而且就算有，也不会太多，虽然我和程英桀的关系，胜似亲兄弟，但看病的是我，亲兄弟也要明算账的，所以我妈这趟，还是得来。
而且，也许下一秒，我梦醒了，就回到现实生活了，能见到7年前的我妈，这个机会，我不想错过。
“我妈，她会来的。”我说。
“那你给我存一个你的电话号码吧，后续有什么需要，护理费，误工费，营养费，可能需要联系...总之，我会负责到底的。”他说。
谁和你算这些。
但我还是给他存了，如果我一时回不去，我们以后，确实是要联系的。
可当我输入我的号码时，程英桀的手机里，竟然显示已经有了和我通话的记录，时间就在车祸前后。
我和程英桀都是专一的人，电话号码从高中到大学毕业一直都没换过。
当然，这可能和专一也没什么关系，只是按照通话记录显示的这个时间，我和他还不认识，怎么会出现这个记录？！
“你撞我之前在干什么？”
我太着急了，以至于没考虑到自己的语气，像是在审判。
程英桀有些惊慌，问：“怎...么了？”
我缓了缓，说：“其实也...没什么，就随便问问，当时...是不是有人给你打电话？”
他目瞪口呆：“你怎么知道？”
“我猜的...”
他迟疑了一会儿：“当时确实，有一个电话进来，我低头摸了下口袋，所以...有点分神了，对不起啊。”
我摇头：“没事儿，这不重要，电话呢？接到了吗？”
“没有，正准备接，就...撞上了。”
我忽然有一个大胆的猜测，我在2013年打电话给程英桀，电磁波穿越时空，这个电话被2006年的程英桀接到，而我，就是被这个电磁波被带过来的。
我不知道，这算不算线索，但这已经是我，唯一能想到的，科学又合理的解释了。
“存好了吗？到了。”
“好了好了。”
我慌忙删了这个通话记录，把手机还给他。
下了车，太阳已经耀眼地挂在天空中，我的记忆却还停留在，那个没有半点星光的黑夜里，恍如隔世。
我有点怕光，眯起眼睛，眼前却模糊一片，我用左手摸了摸脸，好像没戴眼镜。
我从初中开始近视，大学开始长戴眼镜，都习惯了，现在没戴就跟裸奔一样，我的书包，在程英桀手上，我很自然地伸手去包里摸我的眼镜。
“拿什么？我帮你。”
“眼镜。”
他笨拙地在我包里摸了一阵，掏出一副黑框眼镜递给我，说：“你读书很好吗？镜片这么厚？”
要你管！哪里厚了？我现在200度近视，其实不戴眼镜也不是看不见，就是看谁，都觉得倾国倾城而已。
学生时代的黑框眼镜确实有点丑，不过戴上，世界就变得格外清晰。
“阿姨还没来，我先扶你进去吧，我们是车祸，应该能挂急诊。”他自言自语道。
这应该是他第一次来医院，因为他很少生病，即便生病，也坚持不去医院，最多去药店买了药，随便吃。
虽然他假装很镇定，但我知道，他心里应该挺慌。
我说：“你听我的就好，走吧。”
他一愣，不服气地说：“你说话，怎么跟个长辈似的。”
23岁的我，对于16岁的他来说，确实算得上是长辈了，况且，这是我工作的地方。
只是，几个小时前，林琳才让我先回去，等她消息。可是，这还没过多久，我又回来了，但一切都和刚刚完全不一样了。
“那你就当我是长辈吧，跟着我，别怕。”
“谁怕了？！”
他一脸的不服气，过了一会儿，又空出一只手要过来扶我。
我越过他，走在前，我是手受伤，又不是腿残废，根本就不需要扶。
按照单海人民医院的传统，分诊台的两名护士，要一老一少搭班，身材娇小的那个看起来刚毕业不久的样子，问诊分诊，事无巨细。
我心里一怔，她不就是我嘛，蹑手蹑脚生怕出错，但越是害怕什么，什么就越容易悄然而至。
我不知道，什么时候我才可以像林琳那样，成为独当一面、所向披靡的助产士，但也许我根本就没必要思考这些。
我犯了那么大的错，等我回到那个世界，说不定都已经被开除了。
“怎么了？哪里不舒服？先坐下！稍微等一下！”
一个嘹亮的声音划过上空，像一剂强心剂，扎进我的血管，这个世界好像就在这一瞬间，在我的意识里，突然变得真切起来。
我抬眼望去，身材高挑的那个护士，是个孕妇，从腹围判断，应该快8个月了，护士服的尺码显然已经不够用，套着一件不合身的宽松的医生白大褂，正给一个满脸通红的醉汉测体温。
程英桀把大包小包，搁在分诊台不远处的不锈钢排椅上，又把我安顿在旁边，就开始迷茫地寻找挂号窗口。
急诊挂号窗口，地理位置隐蔽，初来乍到，很难找到，我正打算给他指条明路，却忽感胃部一阵抽搐，我意识到情况不妙，我可能又犯病了。
果然没一会儿，就痛到只能趴在膝盖上，动弹不得。
往好处想，如果能痛到灵魂出窍，也许就回到2013年了。