2021年5月1日.....
国际劳动节。
傍晚时分，一辆灰色老款别克英朗，迎着晚霞的余晖，缓缓驶入商城君悦大酒店。
熄火后，车门打开，走出一个宽松T恤都遮不住啤酒肚的高大男人。
男人大概三十多岁，本是风华正茂的年纪，可从他眼中并未看到一丝朝气勃勃的迹象，整个人如同得不到阳光照耀的断木，显得既破败又阴郁。
关上车门，男人并没有急于走进酒店，随手点上一支烟，边吐着烟雾，边抬头上望。
他的目光没有焦距，懒散地望着酒店前脸那五个金光闪闪的大字，脑海里不知在想些什么。
烟才抽一半，一阵舒缓的音乐从他的口袋里传出。
接通后，将手机放在耳边：
“喂....啊我刚到....五层同乐阁是吧？....好好，我这就到。”
挂了电话，男人将手中的烟弹出，用脚掌踩灭后，快步朝前走去。
到了五楼，男人一眼就看到了‘同乐阁’的厢房。
男人站在门口停留两秒，深呼一口气后，压下门把手。
推开门，足以容纳二三十人的巨大椭圆形餐桌几乎座无虚席，攒簇的人头齐刷刷望来。
看到来人后，厢房内的喧哗顿时一滞，招呼声随即响起。
“王大帅哥终于舍得来了啊....”
“老王你混得可以嘛！老板肚都撑起来了。”
“王岩你小子可不地道啊！自己算算，同学会你都缺席多少年了？”
.....
名为王岩的男人挤出一抹笑容，掏出一盒硬中华，边拆去包装，边笑着说道：
“我为什么不来你们心里没点逼数吗？你们一个个成双入对的，我他妈是来吃饭的还是来吃狗粮的啊？特别是黄华，那年竟然将他三月大的儿子都带来了，烟也不能抽，整顿饭都是娃娃找奶吃的哭声，你们说，有这样欺负我这个孤家寡人的吗？”
王岩说完，厢房里竟然出现了短暂的安静，既没有人反驳也没有人附和，大多数人的目光都或瞟或望着王岩，眼神驳杂，有同情，有关心，有默然，有不屑。
王岩不以为意，开始派烟。
聚餐迟到有那么两个不成文的暗规则：
或派烟以堵悠悠众口；
或讲个笑话博众人一乐；
或自罚三杯以泄众人‘怒火”.....
其实这些规则都是朋友间心照不宣的玩兴罢了，都是为了凝聚彼此情谊和渲染饭局氛围。
虽然人都快坐满了，可最后来的王岩并在迟到的范畴，他甚至比约定时间还早了半小时，只不过其他人来得更早，显得他像是迟到了一样。
至于众人来这么早的原因，王岩心如明镜，因为这次同学会的发起人是班长刘普。
这两年关于刘普发达的消息早就在同学群里传开了，本来王岩是不来的，他已经缺席好几年的同学会了，没有必要因为发起人是亿万富翁，就屁颠颠地逢迎而来。
他虽然没钱，可从不为钱媚骨！
可架不住黄洋的恳求加挟持：
“王岩啊！刘总来咱们店消费几次了，你也看到了，出手那叫一个阔绰！关键他还带来了几批同重量级的朋友，那可都是可遇不可求的土豪客户！”
“这次他点名让我和你参加那什么同学会，我和他又不是同学，这不明摆着邀请你的嘛！”
“这么粗的金腿，别人想抱还没门路呢！你说你怎么还矫情起来了！”
“要是你不去，得罪了他，不来我们店消费还是其次，万一暗地使个绊子，你说我这店开还是不开？刘总可是咱们商城本地的富豪，门路多着呢！”
“有什么恩怨先放一边，这次的同学会你怎么着也得参加！”
“到时开我的路虎去......”
黄洋开的店是个酒吧，而王岩则是调酒师，在他最落魄的时候，黄洋拉了他一把，对其有知遇之恩。
王岩不为金钱媚骨，可唯独对恩情折腰。
黄洋把话说到这份上了，王岩纵有百般不愿，也只得前来。
他和刘普确有恩怨，这还得从遥远的大学时代说起，当时二人共同追一个女孩，结果以刘普惨败落选告终。
......
“老宋，搞一支！”
王岩走到一个方脸大耳的男人跟前，一边拿着烟，一边打着招呼。
老宋连连摆手：“我都戒半年了，不抽了。”
王岩笑笑，也不硬劝，向另一个男人打招呼，“兵子，来一支？”
“吆！王哥，才点上....”
王岩依旧不以为意，冲着一个带金丝眼镜、面容白皙的男人笑着说了一句：“细佬！来搞一支！”
金丝眼镜男笑中带怒地回怼道：“我靠！老王，我这外号就是从你.他妈这儿传出去的！”
......
一阵似是而非的寒暄过后，王岩围着餐桌绕了一圈，只派出去三支烟。
不抽烟的理由五花八门，什么戒烟了、刚抽完、正抽着呢、我抽不惯中华……
对于这些，王岩统统不以为意。
敬烟是他的礼数，接不接烟则是他人的态度，没必要强求别人，包括自己。
偌大的餐桌除了主座以外，还有两个位置偏下的空座，王岩自然不会傻乎乎地去主座落坐，走到一个空座坐下，顾自点燃一支烟。
“我说王岩，你是不是歧视女性啊？你绕了一圈，也不问问我们抽不抽啊？”
一个五官颇为精致、涂着厚厚粉底、穿着一字连衣裙的女人，向王岩瞥来佯怒的目光。
“吴大美女也会抽烟吗？你说你本就风华绝代了，要是再平添一抹抽烟时的妩媚风情，还给不给其他女人留活路了？”
嘴上虽然嬉笑说着，可王岩还是挪动脚步，来到他口中的吴大美女身边，弹出一支烟，笑呵呵地递到其嘴边。
“这些年不见，王大帅哥的嘴巴还是这么甜！怪不得当年祁修泉选择了你......”
此话一出，厢房里的氛围明显一变，那些瞄向王岩的目光全都移向他处，或拿起手机划拉；或低头整理衣衫；或望着吊灯发呆.....
尽量表现出没有听到这句话。
吴姓美女也意识到了自己的口误，嫣笑的俏脸有些不自然，用手拨弄着额前的刘海，借机掩饰这莫名的尴尬。
王岩的神情自始至终都没有什么变化，拿着烟的右手也一直没有抽回，依旧笑呵呵地问：