我开始怕他分心，没有在他上班时去找过他。直到后来有天他说要晚一点回来，我给他送了点东西过去，撞到他自己一个人在办公室沙发上吊水。
他蜷着腿躺在那，便一定是难受地厉害。我也不知道他有没有睡着，悄悄放了东西走过去，有意识地将心疼无措和因他瞒着我情绪都化成温柔，没有喊他，帮他盯着液，希望让他能好好睡一会。可不多时候他闹钟响起来，这时瓶子里还剩下不多一点液体，他迷糊地睁眼，看见我时一愣，支吾着想挣扎坐起来，我……
我伸手扶他，问他还难受吗，有没有好一点。这个是不是要拔掉…
他眼睛里的不安变成了笑意，整个人放松下来，撒娇似的倚着我，随手拔了针。问我，你怎么来了。
我说怕你没空吃晚饭就送过来，还疼吗。我帮他把衣服披好，他也配合着没再骗我，说中午难受地不行，饭也没吃，才喊了医生来挂水的…
而话没说完，我就看到他输液的手因为提前松手，顺着手背滴了血，我赶紧按住他的针口，可衣服和地面还是被染红了一小片。
我按着他的手，一手的血，那种湿黏的感觉让我整个人都在抖，我意识到自己好像渐渐没了力气，对他说苏源，你自己按一下…按住了…他说别怕，没事…可我已经听不清他说什么，眼前一片花，满身的冷汗软在一边，除了听到自己大声喘气什么也不记得了。是的，我特别尴尬的，这种时候，竟然晕了血。
等我有意识的时候已经把他吓坏了，他一边忙着清理自己，一边眼睛死死盯着我，见我醒了，想上前又不敢，只好隔着一段距离，把手背在身后面问我怎么样。
我说没事了…他说你闭一会眼睛不要睁开，等等我。他去换了衣服，又打了水蹲在我面前，仔细地把我的手洗干净。我说你不要沾到水，他说好，你眼睛闭好。最后他去给我端了一杯水，然后坐下来抱住我，说，可以了…丫头，你吓死我了…
正好这时有人敲门，他理了理我的被冷汗沾湿头发和衣服，让我看起来稍微整齐一点，然后一下子站起来站直了说请进。来人似是找他问方案，他请人坐在办公桌前，自己站在后面俯身给人家讲，我才想起来他这时候确实已经做了好几年设计图。他低头时线条清晰的侧脸，显得认真又专业。
趁人家在打字的时候他偷偷看了我一眼，揉着肚子撅撅嘴。我差点被他逗笑，低了头不再看他，心里帮他盼着同事早点离开。
送走了人，那会我站在他旁边，他直接转过身，搂着我说累死了…吃点东西回家吧。我说好。他手背那里青了一大片，见我盯着，他立马把手揣起来说，姐，祖宗…你可别看了…
从那之后没事时我就过去陪他，免得他不舒服时再偷偷地自己一个人挺着。他倒是很开心，可我也不清楚，这样是不是给了他更大的压力，我总觉得他始终是孤独的，始终都怕自己成为别人的负担，他给自己瘦弱的身体锁了太多需要承担的责任。
快过年时，他第一次带我去看了他的父母。直到这时我才知道，他们没有墓地，一直在殡仪馆存放，每隔五年会去续一次费用。他告诉我这些事时也没有表情，以前我只知道他没有每年祭拜的习惯，也没和提我过太多。
他牵着我找到位置，高高的木架子，很上排的小格子，没有照片，只简单的写着名字和时间。
他愣愣地发呆，握紧我的手说，丫头你知道吗，这是我第一次看见这里，我只来过几次，前几次来，我都不够身高，看不到……
我不知道怎么安慰他，只好挽着他说，就算不见面也都可以感受到的…
他说我知道，他们在我心里。如果是我，才不要被关在这里…若有人记得，就在心里存在；无人记得，也自由自在。
我其实是同意这个观点的，和他一起退了两步，鞠了四个躬。他最后一个下去久久也没抬起来，直接整个人蹲下去，跟我说，没想到第一次直接看见还是有点难过的。
那天还下了点小雨，又有点像雪，他肩膀受过的伤，阴天的时候一直会痛。累加在一起，回了家疼得他窝在客厅沙发上辗转。
他肠鸣声咕噜的越来越明显，我坐在他旁边给他暖着，他就拉住我的手整个按进去。我怕和他较劲他会更难受，也怕他伤到自己，我就尽量用我手柔软的地方帮他垫一垫太痛的位置。
他蔫蔫的满脸的细汗，又耗没了力气，手虚搭着站起来往厕所挪。他现在比小时候乖了很多，不再急着把我往外赶，站起来路过我身边时就一定腾出一只手牵着我一起走。我扶着他，借给他一点力气。他坐下来就双手抱在小腹直接弯腰趴下去，后面立刻就一阵的水声，一波一波地，痛得他喉咙里竟跟着□□了几声。
他整个人就这样蜷着，后面淅淅沥沥的不断，冷汗又冒了一身，顺着刘海往小腿滴下去。我想去给他倒杯水又不敢离开，他意识到，说去吧…顺便给我拿点止泻和止疼的药…
我说你一起吃这么多不好吧，他抬头，眼神都是散的，说疼……我以后少吃。他这样难受得我心疼，就答应他去拿，转身听到他低声说，好不容易休息一天陪你…
其实他很讨厌自己这副样子，而和我一起的日子里，他永远小心翼翼，似是一刻也不曾安宁，我始终觉得，这是我带给他的，始终存在的最大的伤害。
他下午吃了药，睡了一小会便醒来。那时天刚刚黑下来，我正在厨房想着办法做点好消化的晚饭。
怎么又在忙，我以前怎么没发现你这么贤妻良母。他过来从身后抱住我，把头埋在我肩上，轻轻的问。
怕你爱上我。
他显然没料到我这个回答，愣了一下，接着在我耳边笑着说，可是我还是爱惨你了。
这个甜甜的气氛我有些不适应，他的温度和故意放低的声音让我心跳得乱撞，突突直蹦，我问他，你还知不知道脸红呀，以前那个害羞腼腆的小男孩哪去了。
他就笑。还在。
我关了火转过去才发现他脸色真的有些过分地红，触手热热的发烫，与他平日的微凉相差甚远。怎么这么热？发烧了？
他笑着拉住我去探他额头的手，说那你还说我不知道脸红。我没管他这套，踮脚去够他，他见瞒不下去了，才说就有点低烧，没事的。
不行，你明天必须得跟我去医院好好检查一下。他说好好一个周末干嘛都泡在这种地方，后天好不好，我请假，你陪我去。