第一章
歌舞伎町，被称作“不眠的街道”。
这里林立着无数酒吧、风俗店和情人旅馆，繁华而混乱，说白了，就是大型红灯区。
町内众多黑帮据点和非法居留的外国人，已成为东京警方的心腹大患，扬言要在奥运会前对歌舞伎町进行大力整治，然而收效甚微。
望月慈郎此刻，就身处歌舞伎町，但他并不是来此寻欢作乐的客人。
他是被强行带到这来的。
今年三十岁的男人，人生原本顺风顺水，从一流大学毕业，顺利入职大公司，凭借优秀能干的表现有望直升公司总部。如今落到这样悲惨的境地，事情的起因，是被前女友哄骗，盲目签下了巨额借贷协议。
这种理由，说出去也不会得到任何同情。
类似案件，被亲密爱人欺骗导致背负巨额债款的，受害者大多数为女性，也许是女性被教育得更愿意付出的缘故。
但正因为男性受害者很罕见，而望月慈郎毫不夸张地说是个超美型帅哥，又是名校毕业的未来社会精英，所以他的案件，竟遭到了媒体连篇累牍的大量报道。
他学生时期的光鲜履历，父母离异的一般中产阶级家庭背景……等等私人信息都被媒体毫不留情地揭露。
甚至他大学时期作为篮球队队员的比赛影像，都如艺人一般，出现在黄金档综艺节目中。
这些报道没有给他带来任何帮助，他的容貌、学历，使得即使表面上出现了同情的声浪，在冷酷的社会现实中，只是让他越发成为被取笑的对象。
明明是被骗了还要入狱服刑的受害者，却比骗钱的骗子更像人人喊打的过街老鼠。
甚至，望月慈郎服刑期满，于今年出狱后，还能听到“他就是那个被政治家的女人骗钱的蠢货帅哥”这样的窃窃私语。
在人们眼中，他不仅是坐过牢的男人，还是个被媒体大肆报道过的蠢货。
也就是，一个彻头彻尾的社会边缘人。
在这个国家，即使是小学生都明白，如果不能合群，被同龄人判定为“不正常”“奇怪”，自然会被孤立，落入被霸凌的凄惨命运。
成人社会，其实也是一样运转。
出狱后的望月慈郎，顶着冷眼，努力继续生活。
然而，因为是前科犯，即使是很廉价破败的公寓，房东都不愿意出租。一般人不愿意干的脏活累活，再缺人，雇主也不愿意雇佣他。
甚至曾被工头嘲讽：三十岁的男人还有这种姿容，不如去陪酒赚富婆的钱好了。
慈郎一度想过干脆把自己毁容，但考虑到那样更不容易找到工作，还是放弃了。
一次次被拒绝嘲笑，最困难时连海苔饭团都买不起，睡过公园长椅和网吧，也曾生出过“人生已经无法继续走下去”的念头，但慈郎最终没有放弃。
他只有自己可以依靠，其他人都早已放弃了他——前女友自不必提，父母也并不是慈郎可以求助的对象。
慈郎的双亲在他大学毕业前离异，原因是父亲出轨。父亲很快另外有了家庭，不愿与慈郎母子有任何往来。母亲在挽回无果后，没多久就回京都老家另嫁他人，离开时说请慈郎一定珍重，但在慈郎的恳求下，也没有留给慈郎任何联系方式。
如果连慈郎自己都放弃了，那就是真正被所有人放弃了。
所以不论多么艰难，慈郎都选择咬牙承受。
拼命努力数月后，慈郎终于在一栋脏乱公寓楼中，租到一间三叠榻榻米大的屋子。
对于一米八的慈郎来说，这间屋子狭窄到连躺平都不行，墙壁太薄以至于完全不隔音，还有浴室是全层公用等等缺点，却是他万分珍惜的容身之所。
搬进这里的第一天，因为太高兴了，他甚至像小时候那样，在污渍斑驳的墙上，画了一只代表他自己的金毛狗狗。
每到上班时间，慈郎就用口罩和鸭舌帽遮住脸，走过几个街区，去好心接纳他的便利店打工。
因为是不受欢迎的前科犯雇员，同事都把夜班推给他，但因为夜班时薪更高，慈郎根本没有反对的意思，不如说甘之如饴。
如此到了入冬时节，慈郎的生活好像已经逐渐重新迈入正轨，尽管贫穷艰难，却不再黑暗无光。
因为慈郎毫无怨言地接受排班，同事也开始接纳他，甚至有同事邀请他，用友善到令慈郎吃惊的态度，拜托他一起参加联谊。
从初中开始，慈郎就对这类拜托很是熟悉。
联谊时找帅哥撑场子，即使女孩子们都是冲着帅哥来的，但只要参加的女孩人数多了，帅哥不可能同时和所有女孩说笑，其他男孩相对还是能得到更多机会。
然而，如今的慈郎根本做不到和年轻女孩轻松玩笑。即使总戴着口罩，面对女性顾客时，他都会因为紧张导致语气僵硬。
就慈郎本心来说，他也不想再和任何人交往了。
外界那些嘲笑，尤其是“名校毕业的精英男这么容易被骗，他本身一定也有什么毛病”这点，慈郎根本无法反驳。
他有一个男性通常不会有的弱点。
那就是，当他爱上一个人，他就会对那个人的一切照单全收，他的世界变得以那个人为中心。
只要那个人爱他，他愿意付出一切。
如果是女性，或许还会被褒奖为“痴情”。
但他是男性，这样的表现，在社会评价中，就成了不折不扣的缺点。
其实在此之前，慈郎并不觉得自己这样有什么不好，在他心里，为爱人全心全意地付出，专一地爱一个人，无论怎么说都不该是缺点，有谁规定男人就要薄情呢？薄情才是不好的吧？
但凄惨的现状，让慈郎认清了现实。
或许他这样，确实就是有病。
无法和女孩联谊的慈郎，只能忐忑拒绝那位同事，幸好对方并没有生气，反而对他表露了同情。
即使这种同情让慈郎的自尊心十分受挫，但这种结果，无疑比再次被孤立要好得多。
他生活中的一切，都在往好的方向发展。
但就在这时，当初的借贷公司，再一次找上了他。
那天深夜，被打破房门强行带走时，无论慈郎如何求救，整个公寓楼都寂静无声。
附近有流浪汉听到喧哗，探头探脑过来看，被这些黑衣男子不耐烦地吼了声“村田组办事！”，就立刻吓跑了。
当年的案件，直白地说，就是慈郎的前女友脚踩两条船，在与慈郎交往的同时，成为了一位三十多岁政治家的情妇。