上一节课的老师爱拖堂，下一节课的老师爱提前进教室，于是大家的课间休息时间被压缩到了两三分钟，大家在这两三分钟里讨论刚刚过去的五一假期做了些什么，高考后计划去哪里玩，国内还是国外……只有林四年一个人融不进去，用这两三分钟发着呆。
他有时候觉得时间过得很慢，比如晚上失眠睡不着的时候，骑自行车和经过A院公交站的那路公交擦肩而过的时候，打开衣柜看到那件绣着山茶花的衬衫就挂在自己今晚准备穿的T恤旁边的时候，去医院拆线看到熟悉的门诊大楼的时候……
他有时候觉得时间过得很快，比如他上次抬头望黑板旁边的日历，离高考还有34天，而这次抬头，34突然就变成了26。
……
尧典正就这样从他生活里面消失了。
即便尧典正还在A院，他的档案还在A院的人事部里，他不可能人间蒸发，只是……从他身边消失了而已。
但是又有什么关系呢？
林四年一边失眠一边在黑暗里扯着被子擦眼泪，在心里面给自己打气：你一个人都长这么大了，早在上小学时就独立了。
有多独立呢，林四年上初中那会儿，学校有了正经八百的生理课，初一的那个暑假他就自己一个人去看男科，然后这个十四岁青春期男孩儿自己去医院把□□割了，这事儿武崇枝不知道，拉姆不知道，就更别提别人了。
还有第一次因为一个男生对他笑了一下而脸红，第一次做春|梦，第一次遗精，然后去了解并接受自己是个同性恋的事实……
不管什么，他好像都能自己搞定。
所以不就是没人来接他放学了么，大不了自己一个人回家……
明天周六，林四年已经和班主任请过假了，他擅作主张把本应该明天撕掉的那张日历撕了，在大家都开始上晚自习时背着书包离开了教室。
他在家收拾明天去汶川的衣服时接到了林十一班主任的电话。
林十一最近都很乖，应该没搞什么幺蛾子。
林十一的班主任问他明天A中高三上不上课，上课的话是老师上课还是安排自习，如果自习的话记得抽时间去C中。
“去学校干嘛？林汶起又闯什么祸了吗？”
“咦？林汶起没有和你说吗？明天学校有演出呀，她没让你去吗？”
全国防灾减灾日暨汶川大地震十周年祭，很多学校都组织了活动，林四年所在的A中初中部和高一高二也有，只是他没有留意而已。
对哦，十年了。
“哦……她有参加演出吗？我就不去了吧，给她添堵。”
“不会吧，她真没让你去吗？她和我说她会有家长来的呀！这可是她自己争取来的名额！”
自己争取？什么意思？
“本来我们班原本准备的节目已经被刷掉了的，林汶起组织起同学们重新准备了个大合唱，她是领唱，带着大家练了很久，终于过了，我们班这才有个节目的，每个班组织节目的同学都可以邀请家长来，在观众席有座位……噢我想起来了，她应该是让你们的那个武叔叔来了吧？反正有一个家长来就行，观众席专门给家长准备的座位不要空着就好！”
什么观众席什么座位，都无所谓，林四年只关心林十一，她居然……
“李老师，你是说，林汶起她……自己主动组织同学们准备大合唱？”
“对啊！我看过彩排了，很感人的合唱！林汶起这次很棒哦！”
隔着电话线林四年都感受到了班主任的自豪之情，连带着林四年都兴奋起来，林十一居然主动组织大家练合唱了！
重点不在于是唱歌还是舞蹈，而是，林十一居然主动为十周年祭准备演出了，她不是讨厌这些“虚伪”“忘恩负义”“白眼狼”吗？
“对了，既然林汶起没和你说这件事的话，那另一件事应该也没和你说。”班主任补充。
还有什么事吗？
班主任知道林十一这位同学的家庭情况，估计也猜到了这兄妹俩不和，语重心长说：“也是她们班地理老师说的，前两天上地理课，讲到地质构造，班上做小组作业，林汶起那个小组讲的‘地震自救常识’这个主题，反响还不错，她们老师都拿去别班当范例讲了。我也看了下，PPT和思维导图做得那叫一个漂亮，我还问她来着，她说思维导图是家里有位哥哥教她做的……”
班主任说到这里就停了，在等着林四年说话。
“嗯，可以，学习态度还挺好的。”林四年避重就轻回了一句。
家里有位哥哥？
当然不是自己，兄妹俩一见面话都不会说一句。
尼玛请的那位伙计？不可能，人家没这个闲时间，而且一门心思做生意，不懂什么地理天理。
那就只剩下尧典正了。
尧典正不管自己了，跑去管林十一了，林四年一想到这里心里就好难受，甚至有点嫉妒林十一。
尧典正，你好像真的不管我了。
你好像真的不喜欢我了。
我好像真的让你生气了。
……
但是怨谁呢？全是自己作的。
半马周日才跑，林四年本打算周六上午坐车去汶川的，既然林十一有演出而且还是领唱的话，那周六下午再去坐车也可以。
至于林十一有没有请他去，没关系的，他去看看就好了，代爸爸妈妈看一眼就好了。
第二天，晴，太阳似乎都在笑，C中到处都笑意融融的，四处都拉着横幅：不畏艰险，砥砺前行；天佑我川，自强不息；天塌地陷，英雄不死……
每个人仿佛都经历了蜕变，每个人的脸上都仿佛写着“新生”。
体育场内人满为患，林四年知道自己没资格去观众席，便和校外的社会群众挤在一起，远远地站在最边上的圈外。
幸好他够高，平地站着就能看到舞台。
背景音乐震耳欲聋，林四年抓了个学生干部样子的同学来问，林十一班上的节目还有好久，他就一直站在圈外看。
有有力震撼的舞蹈，有感人至深的合唱，还有以十年前救灾现场改编而来的舞台剧，看得周围的人鼻涕一把泪一把，林四年不为所动，他的心估计是不锈钢做的。
等了好久，林十一班上的节目还没到，他尿急，便先去找洗手间，在洗手间的时候隐隐约约听到主持人念了林十一班级的名字，他赶紧冲水洗手然后往外面冲。