柱子，柱子，莫不是跟个木桩子似的杵着的玩意？可我见了你才知道柱子还可以是顶梁柱。
——左左语录
问完地址，左左查了一下，从酒店到目的地大概有一个小时车程，如果堵车，时间则更长。
想了想，她对着手机那头敲字：【邢林有事来不了，我是他找的代拍，明天下午一点开拍可以吗？】
邢林把柱子的手机号给她，方便两人联系，所以左左决定先跟对方打个招呼，以免遇到时尴尬。
等了好一会儿没回应，她于是低头吃面，不再理会。
这家的面味道意外的不错，用的是手擀面，筋道爽滑，牛肉分量也足，左左都担心老板会不会亏本。
吃完后，疲惫的身躯注入了新的活力，左左沿着小路走了一会儿才想起她忘记看消息回复了。
打开一看，消息框寂寞如雪。左左不信邪的页面下滑两下，依旧寂寞如雪。
左左：……
呵，这柱子，人还挺拽，消息都不回。
后来等她散完步回家，那边才迟迟有了回音：【不好意思，刚刚有事没看手机。一切听你的安排。】
好像态度也不算很差，或许刚刚是真的忙吧。左左于是没再计较。
翌日，左左早早吃了午饭，搭车去约定地点。和预想的一样，真的堵车了，到达时已经是十二点五十。
她打量四周。已近郊外，草木愈发葱茏，景致比市内清新自然，难怪邢林要选择这个地点拍摄。
唯一的缺点是太荒了，附近连个厕所都找不到，更别提便利店。还好她提前装了点小零食，还带了两瓶水。
铁栅栏象征性地拦住异客，正中央的门却没锁，略一推门，铁锈刺啦刺啦的声响撕破寂静。她竟无端觉得自己像登堂入室的贼。
她进到门内，往左手边的一个小屋走去。这是这片区域唯一的屋舍，也是他们约好见面的地方。
还没到，悠扬的歌声就飘来她的耳畔，像柔软的云絮。隐隐有些熟悉。
她没注意脚下，无意识踢到一块石头，石头欢快地撞上屋舍的水泥墙面，云絮一样的歌声就像被风吹走了。一切复归宁静，却让人觉得这宁静是虚伪的面具，沉闷压抑。
她轻轻扣门，推开。屋舍深处的少年就那么猝不及防地闯入眼帘——
他面朝着窗，方才歌声就是从那扇窗里传出来的。他的背影冷冷如月光，肩胛骨瘦到隔着衣衫都能瞧见，偏偏整个人直立挺拔，仿佛到宇宙洪荒都将这样挺拔下去。
左左方才知道，柱子不一定是木桩子，还可以是顶梁柱。
左左瞧着，一时竟不知该如何开口，终究是理智占了上风，她说：“我是你今天的摄影师。”
少年缓缓转身，朝她走来，光线打在他面庞之上的时候，左左忽然忘了呼吸。她哥把她瞒得可真紧啊，谁能知道叫这种憨憨名字的奇葩会是爱豆？
那一刻，汹涌的情绪几乎从眼里溢出来，要将她淹没。
好像好久好久没有见过他了，她有很努力很努力地努力，盼他能好一点再好一点地好一点，连梦里他都不肯来入，怎么会突然就出现在她的眼前了呢？
或许她是做了一场黄梁大梦吧。
“你好，我叫柱子。”
他的声音唤回她的理智，待到情绪被她艰难地收回眼底，她瞧见他已走近，平静地等待她的安排。明明一头顺毛耷拉在额头上，却硬生生比她高一个头，自带俯视视角。
她无声退后一步，“走吧，出去采景。”冷漠得像对一个陌生人。
“好。”他跟上她的步伐，不紧不慢。
左左的脚踩在地上，却有种不真实的感觉。她想问，爱豆你现在过得好吗，有没有人欺负你，你找到努力的方向了吗？却一句都说不出口。
她像个闷葫芦，什么都往心里倒，连喜欢……也往心里倒。她那么喜爱的人，就跟在她的身后，放心地跟着她走啊。
拍了多年风景照，她一眼就能断定哪些地方适合入镜，且拍出来的效果会很好。她在一块小山丘面前停住，走了半圈，折回来对茫然瞧着她的少年说：“你到上面去。”她指了指山丘。
少年奇怪地看了她一眼，顺从地往上爬，没想到山丘看着平平无奇却有点滑，少年甫一用力就回落。
一只手忽然伸过来，与此同时冷淡的声音传来：“上去！”
少年于是握住，稍稍借力，长腿一蹬而上，然后松手，“谢谢。”
左左面无表情，手掌悄无声息在衣服后面蜷了又蜷，调整镜头对准他。
在面对别人时她会考虑怎样使人与画和谐共处，而面对他，她并不想使用惯性思维。她太熟悉他了，她知道他无论从哪个角度拍都是好看的，就像她过去拍过的山，从山顶、山峦、山脚拍都各有特色，无需局限于某一个特定场景。
他立于山丘之上，背后是劲风鼓荡，衣衫猎猎，宛若乘风。
她让他高扬起手臂，摆出芭蕾的姿态，动作凝于将破未破之时，画面由此多了流动性。
她让他倒仰着躺在山丘上，头朝下，眼微阖，向着她的方向。那倒立的视角中，他像守护土地的神祇，悲悯而充满神性。
她让他单足而立，俯身下望，捕捉那一刻的压迫性，然后看他控制不住奔下来……
她将脑海里想过的可能都付诸了实践，却没有哪一种可能比现在拍到的更震撼。面对他，她总有数不尽的灵感，或者说，他就是她的灵感之源。
她知晓不能一次拍太多，以免惹他怀疑，于是拍了一套图后，她看看乌云密布的天对少年说：“看样子要下雨了，收工吧。”
她收完东西，少年还站在原地没动。
“还有什么事吗？”她一脸懵逼。
“我能不能看看成品？”少年虽是用的恳求的语气，眼神却直勾勾地盯着她手里的相机。
左左恍然，将相机递给他。是她给忘了，爱豆是个强迫症患者，据说在录音棚抠歌就精细得令人发指，他大概把这份钻研精神放到摄影上了吧。
少年垂眸仔仔细细看了良久，久到天空飘起小雨，滴落在他的眼睫，再顺着他的眼睫滑到相机屏幕上时，他才抬眸对左左说：“最后一张太狼狈了，可以再拍一次吗？”
“狼狈？”左左看到镜头里俯身而下的少年，不知他何出此言。在她看来这已经很完美了，相信每一个看到的人也会这么认为。