晚上十一点。
街上的路灯明明灭灭。
乔念拖着一身的疲惫回到家中，眼中勾着无尽的颓与空，整个人有着超越她这个年纪的破败感。
她今年三十岁。
在一家金融公司上班，加班是常态，到家之后，屋内更是一片狼藉。
她觉得自己是不幸的。
十三年前妈妈出车祸死掉了，老爸为了照顾她，也一直没有再娶，只是上半年患上了阿尔茨海默病，生活能力在不断的降低。
邻居知道她家的情况，每次遇见她都会说，早点找个人嫁了，这样就会有人帮你一起分担了。
而每次她听见这话也只是笑笑。
她自己都不知道自己究竟在执着着什么！
简单地收拾了一下屋子，准备上床去睡觉。
这个时候她接到了一通越洋电话。
是从德国打来的。
对方说得是德文，简单翻译一下就是——
楚晚先生在昨天晚上去世了，在他的房间里发现了一份早就立下的遗属，他名下的所有财产都归她，希望她能够来认领一下。
楚晚！
楚晚！
乍一听到这个名字，她整个人都愣住了。
那个埋藏在她心里最深处的名字，忽然间就被撕开，鲜血淋漓的捧到她的面前，她不受控制地眼泪从眼角滑落。
对方见她沉默着，一直没有说话，便又把话重复了一遍。
“乔念女士，请问你什么时候过来认领财产！”
她强迫自己冷静下来。
回答道：“三天内！三天内我一定会赶到！”
对方答应了。
她一夜未眠，第二天一大早她买了去德国最早的航班，赶到了柏林，赶到了他住的地方。
接待她的人是楚晚的师弟林以哲。
他的眼中有着说不出的沉痛。
“明明他昨天才拿到了诺贝尔物理学奖，研究院里所有人的都称赞他是百年来最有物理天赋的人。大家都想着要给他庆祝，没想到居然会发现他突然死在公寓楼里。”
房间还没来得及打扫，地板上还渗着几丝醒目的血迹。
这一抹鲜红刺痛了她的双眼。
因为有洁癖的原因，记忆里的他永远穿着干干净净的白衬衫，阳光温柔的撒在他的脸上，逆着光走进了她的世界。
但是现在……
现在……
好不容易才把心情平复下来，问了一个她最想知道的问题：“他是怎么死的？”
“这是医院给的证明！”
林以哲递给她一份报告，她颤抖着双手打开看了一眼。
上面写着——
死亡原因：长期劳累导致的心脏衰竭！
心，心脏衰竭？？？！！！
一时间，看到这个死亡原因，她还是有点不能接受，不受控制地身形晃动了一下。
轻喃了几句：“怎么可能！怎么可能！”
明明……
明明他答应过自己，无论发生了什么，都会好好活下去的，为什么还会发生这种事情！
为什么！！！
迫切的想知道，他在德国的日子究竟发生了什么。
林以哲告诉她，楚晚和他说过，他的生命里已经什么都没有了，也什么都不在乎了，他的世界是灰色的，没有任何的色彩，唯一能够热爱的就只剩下了物理，于是他近乎自残的不眠不休地泡在实验室里面。
近乎自残的泡在实验室里吗？
原来这么多年他都是这么过来的吗？
她从来都不知道！
听到这里，掩面不住的哭泣着，即使时间不对，这个时候，林以哲还是捧着一个小盒子来到她的面前，脸上更是写满了歉意。
“对不起！我骗了你！其实他的房间里面没有遗书，但是我知道他这辈子最在意的人就是你，如今他已经死了，作为他的师弟，我不想他就这么离开这个世界，我想好歹最后完全他一个心愿……
至于这个盒子，里面是他最珍贵的东西，我想应该属于你！”
“我不会怪你的！”
相反，她很感谢他，他告诉自己楚晚离世的事情！
她接过盒子，打开看了一眼，在那一瞬间，身体仿佛失去了控制，但是偏偏理智清晰的可怕！
里面的每一件东西，她都记得清清楚楚……
当年流行收集卡片！
他为她吃了一个月的泡面，才收集到全套三国里面的人员，在当年分手的时候，她还给了他……
还有这一张照片，那是第一次约会的时候，她非要拉着他一起拍照，她一直觉得很丑，没想到他居然还留着……
除了这些，他们曾经的记忆他全都一一留着！
她终于知道为什么这么多年以来总是那么执着的一个人待着，因为她把她的青春遗落在他的身上，她不愿意将就，不愿意嫁给别人。
她早就把他刻在了自己的灵魂里，亘古不灭！
眼泪模糊了眼前的一切，她忽然有点后悔，当年为什么没有听他的解释就把他给推开了……
他这么这么地小心翼翼，小心翼翼地将他的爱意藏在手心里，捧到了她的面前。
可是！
可是她没有好好留住他的这份温柔！
她终于克制不住，放声哭了起来。
林以哲也微微有点动容，给她递了一块手帕。
等她哭够了，擦干了眼角的泪珠，站起身来。
“我想见他！”
林以哲答应了。
“他现在殡仪馆里，应该还没有火化，我可以带你去见他。”
在路上，她才知道。
原来楚晚有很严重的抑郁症，这么多年都是靠药物维持着，但随着时间的推移，药物已经不能缓解他的症状了，甚至还加重了他的病情，甚至偶尔还会出现幻觉。
正是因为楚晚在出现幻觉的时候叫的总是她的名字，他才会知道，原来从来像机器人一般的楚晚，也会有这么在乎的一个人！
或者说！
在他的内心深处！
其实有比他在乎的物理更重要的东西……
那个人就是——
她！
说到这里，林以哲则是不免又多看了几眼乔念。
乔念听完这些话，似有什么哽在喉咙口，怎么都发不出声音。
他曾经告诉过她，他的偶像是霍金。
霍金的量子宇宙学将宇宙论成为一门成熟的科学。
他的最大梦想就是和霍金一样，研究宇宙中无中生有的创生机制，企图一劳永逸的解决第一推动问题。
如今他完成了这个梦想，却同时也被这个梦想埋葬了。
他永远的离开了这个世界！
殡仪馆内。
他躺在冰冷的棺材内，没有一丝的气息。
本以为她已经做好心理准备了，但当真的看见这一幕的时候，她还是不由自主地呼吸都停滞了起来。
曾经偶尔在梦里出现的那个人，他会嘴唇毫不吝啬的上扬，温柔的看着你，如今已经变成了一具冰冷的尸体。
她从未觉得梦醒的时候残忍！
但在这个时候她却几乎接近在奔溃的边缘……
若是！
若是当时她能听他的解释，留下他该有多好……
至少他的生命里还有她，不会让他被孤寂和黑暗所吞没！不会让他把自己全部奉献给物理！会让他其他存在的价值！
可惜！
一切没有如果！
她参加完他的葬礼，林以哲说楚晚一定也希望将他名下的遗产送给她，想带她去律师处公证，但是她拒绝了。
“这笔遗产就留给研究所吧……至少让他最热爱的物理可以传承下去……”
她所带走的就只是一张楚晚的照片以及他一直所留着的盒子。
飞机上。
她看着这张照片，再次泪如雨下。
她终于知道，记忆不会随着时间而消失，它只会在你的心上腐烂，扎根，只要轻轻一拔，就会鲜血淋漓。
若是能够回到当初该有多好……
这张照片的背面是一道公式——
t^‘=√(1-v^2c^2)t
她下意识地念了出来。
刚一念完，她忽然就感觉自己被卷入了一道白色的光芒之中，随后就失去了意识。