方舟关上电脑，洗漱完用餐。
佐餐配料是手机里推送的新闻。
游戏舱大量低价抛售引起媒体注意，不乏一些诸如：
《揭秘一日内玩家画风突变原因！》
《女玩家销号求佛问道为哪般？带你走进白富美的内心世界……》
的标题党。
一些只能在线下通过玩家动向窥视游戏的新闻制造者，不了解细枝末节，也未能敏锐洞悉随热搜一起埋葬的云波浪涌。开头一张女玩家在寺庙道观的图，以昨日游戏活动宣传的“送命题”为核心，定论不少情侣感情因题葬送，弃坑离开伤心地，求佛问道是心如死灰、看破红尘，可见被伤得很深！
遣词造句极尽造作、煽情。
但不是所有不明真相的媒体都内容空洞，全靠瞎编。也有避重就轻的聪明人，从具有格局的角度切入。
《抛售风潮节节高，平民玩家齐欢颜！》
《一场不伤筋不动骨的换血风波！》
《全息网游打破资本壁垒，大量平民玩家涌入……》
方舟同李锤相约上线。
队列比昨夜长了很多。
正处上午流量高峰，周围人头攒动。
情人节的诡秘影响随话题时效而逐渐消弥、殆尽，化为论坛交流板块热贴《游戏不思议未解之谜：情人节篇》的故事，就淡出群众视野。
那些傻乎乎一头撞进来，还自觉占了大便宜的二手舱玩家，对背后涌动的暗流还无所觉，正左顾右盼，满眼惊奇地感受全息体验……
游戏里仍是一派热闹洋溢。
登上红旗车，车载电视里回播了不久前新出的公告：祝贺塞尔维亚国庆。——彼时塞尔维亚还在跨越深夜零点，按照冬令时制，中国比塞尔维亚快7小时，已进入15号当天早晨。
伴着男主播鼓励外服玩家积极参与国庆资料片活动的声音，在座老玩家因此引发话题：
“日本不是早就投放资料片了吗？怎么过去三四天了，一点动静都没传过来？现在都还不知道这国庆活动到底什么内容？”
好奇宝宝李锤立马又追问方舟。
方舟说了日服资料片更新却不见任务显示的情况，又提及激活的NPC来自《日本沉没》这部老电影。
李锤点头表示明白，“这名字真不吉利，那什么带来灾难会不会跟这片儿有关？”
“有可能。”方舟兴致缺缺。
李锤却兴致勃勃，想据此验证信里内容真伪！目光一扫，瞅见一位正皱着眉的女玩家神色迟疑道：“……我觉得日服这国庆资料片有点奇怪。”
待旁人追问，她却摇了摇头，“我也说不清楚。”
方舟抬眼看了她一下，就收回目光。
“你是不是也觉得她知道点什么？”李锤准备去套套近乎。
方舟满脸不赞同。
李锤看他一眼，“你就不想闹清怎么回事？”
对于游戏，方舟已经心里有了数，现在不过顺其自然，“等尘埃落定，日服什么情况自然会有结果。”
李锤拍拍他的肩，叹气道：“舟啊，做人不能太无欲无求。哥出马，你就等着好消息吧。”
方舟并不看好，“你两眼冒光的样子，只会让人觉得不怀好意。”
李锤瞪了他一眼。
结果，乘兴而去，失望而归。
一大老爷们趴在方舟椅背上满腹心酸，“哥们长这么帅哪里像坏人了？那小姑娘犯得着吓得一个劲拿眼神向左右求助吗？！”
“行了，到站了。”方舟没纵容他的沮丧，率先下了车。
车外等候已久的编外队友黄太阳眼睛一亮，想来是跟李锤私下约好的时间。
经过一天的任务，三人纷纷升入七级才下线。
这一晚，方舟半夜频频从噩梦里惊醒，看着马桶里尿出来的血，力不从心地扶着墙走到洗漱台，对上镜子里惨白如纸的脸。
他突然明白，扣减的生命值，在加速癌细胞的转移。
用冷水洗了把脸，方舟无比清晰地感受到，生命从体内流逝的感觉……
……
十六日早，方舟接到李锤来电，说辗转打听到一位金学姐的妹妹在日本留学，刚巧是《诺亚方舟》玩家，要去打探资料片内幕去。
方舟便独自上线，带着一条黄尾巴四下闲逛。
游戏里依旧一派热闹，玩家们围绕公告里塞尔维亚资料片开启失败的消息交头接耳。
方舟同黄尾巴敲了赫尔墨斯一笔，分了钱，黄尾巴去商铺浪，方舟则在图书馆坐一天，再次感觉到被人注视，可四下环视，并无可疑目标。
到了十八日晚，接连三天没上线的李锤在从方舟口里得知72小时离船清号的规则后，急忙赶在到时限前，先上来与方舟接头，分享了学姐赴日留学的亲妹“霏霏今天依旧天真”的朋友圈截图，解说打听到的情况。
内容如下：
：“发现一个奇怪的东西！”
在中国还是2月11日晚间十一点，日本已结束当日，跨越零点，开启新的一天，处于刚投放资料片的时候。朋友圈发言左侧，是几张手机屏幕截图，于东京、零点刚过的定位与时间下方，是跟往常一样的日期。
若不点进日期不会发现，显示星期节庆等信息的日历页面，竟有大片标注的日程提醒，从2月12日起，截止至10月16日结束，内容显示：
【通关限时：247天】
【剩余时间：246天】
结果还没到一小时，再次晒图又变成：
【剩余时间：245天】
当时已是子夜，姐姐没懂妹妹第二波晒图的用意，点了个赞就先睡了。
到凌晨三四点，姐姐梦见妹妹遭遇不幸而吓醒，总有种不好的预感，爬起来想联络妹妹，又怕打扰她休息，硬着头皮接着睡了。
好不容易到了早上，立刻给妹妹打电话，听筒里却传来一遍又一遍的甜美女声：“您拨打的电话不在服务区，请稍后再拨……”
她再翻朋友圈，最后一条是2月12日当天早晨发的。
妹妹在朋友圈里略显抓狂地抱怨：“这到底是什么鬼东西？！没头没尾通哪门子关？！受不了！简直就像病毒！怎么都删不掉！！！”
而左侧配图里，剩余时间只有238天。
时至今日，拨打妹妹的电话都不在服务区，完全失联，去日本的海路空路航班也全都停了。
“这截图是什么意思？倒计时怎么像开了快进？”