她挤了牙膏刷牙，通过浴室的小窗往外头看了一眼。
北城的冬天，常常是持续的阴霾天气，像是酝酿着暴风雨的前奏。天气冷得暴烈，和东城那样绵绵不绝的潮湿的阴冷全然不同。
正这样边刷牙边发呆，睡衣口袋里的手机响了。
她掏出来一看，怔了一下。
从来没存过姓名的一串数字，但早就熟悉得一眼便知。
手机振动不止，她将牙膏沫吐掉，清水漱干净了，依然没停，好像由不得她不接一样。
周弥拿毛巾擦了擦手，终于将其接了起来。
谈宴西径直问她：“起床了吗？”
“嗯……”
“能不能下来一会儿，跟你说两句话。”
“电话里……”
“电话里说不清楚。”
僵持了片刻，周弥说：“……你知道我住在哪儿。”
“问的你朋友。”他很是诚恳的语气，“最多十分钟。”
静默的一瞬间，周弥仰头，轻轻地呼出一口气，“……你稍等。”
周弥推开楼下大门，扑面而来的凛冽寒风叫她呼吸一滞。眯眼去看，便看见谈宴西站在楼前那棵枝桠嶙峋的的梧桐树下。
他穿一身的黑色，连大衣里头的高领毛衣，都似比墨色还要浓重。
许是听见了开门声，他抬起头来。
早过了日出的时间，但今天显然是个黑云压城的阴天。
他们隔着稀薄的天光，彼此注视。
终于，周弥将外套裹紧，迎风朝他走去。
等走近了，闻到他身上浓重的烟味，头发几分凌乱，双眼里熬出的红血丝，不知是否出门得急，胡子也没刮，下巴上冒一圈青茬。
从未见过的这样不清爽的谈宴西。
他整个人像是陈了一宿的酽茶。
谈宴西却没立即开门见山，打量她一眼，看她呢绒大衣的下摆里露出的是棉质的睡裤，脚上还着棉拖，便说：“外头冷，去我车上说。”
“不用。你不是说十分钟吗？”
“那你先上去穿暖和点再下来。”
“真的不用，你直接说吧，说完我就上去……”
然而，谈宴西却将她衣袖一捉，有那么些不由分说的意味，一边拽着她往前走，一边掏出车钥匙。
不远处一辆车解锁，车灯闪了闪，是他自己爱开的那一部库里南。
快到车子那儿，周弥有点固执的不肯上去，去拦他拉副驾驶门的手。
谈宴西只说：“吹了风一会儿你该感冒了。”
周弥顿了一下，是因为他拉车门的时候，她手指碰到了他的手背。
冰块一样的温度。
最终，她还是上了车。
她刚起床，暖和得很。她是觉得他很冷。
谈宴西绕到驾驶座去，启动引擎，先将空调的温度和风速都调到最大，出风口里呼呼地开始冒着热气。
除此之外，再无别的声音。
谈宴西很有些烦躁，一般这种时候，他都会习惯性地点一支烟。
然而他摸口袋，却只摸到一个空掉的烟盒。
他拧眉将其捏瘪了，颓然地叹了声气，便垂下眼来，看着她。
又沉默了好一会儿，终于开口：“你说让我不要再找你，这事儿我反正没答应你，也算不得我破坏承诺。”
非常具有谈宴西风格的开场。
周弥没出声。
只是敛下目光，等他继续。
他的语气比声音还要涩然：“我从来是个唯结果论的人。活了三十多年，理论和实际结果自洽，形成闭环，反复论证这就是个行之有效的生存法则，我真没那么容易去打破这种惯性。”
他不自觉地伸手，去探了探风口，好似要看看这风足不足够暖。
顺便，还往她所在的方向拨了拨。
这动作，也好似是给他自己时间上的缓冲。
又过了一会儿，他才接起方才的话。
更冷郁沉涩的声调：“我妈年轻时候，在一个越剧剧团做演员，那时候演出，认识谈振山，我父亲……”
那时谈振山的元配夫人正在住院，癌症晚期。
谈宴西舅舅便撺掇小妹抓住机会，更是自己亲自替她出谋划策。
之后没多久，尹含玉怀上孩子。但究竟怎么怀上的，已然成了各有说辞的悬案。尹含玉的说法是，谈振山那晚喝了酒，强迫了她；而谈振山的说法是，尹含玉自己使了手段，叫计生用品无效。
但终归，珠胎暗结已成定局。
谈振山自然不可能叫自己非意愿之下的，在外头种下的种，毁了他的前程，便恩威并施地叫尹含玉堕胎――那时，这胎已足五月了。
谈宴西舅舅三教九流都有狐朋狗友，想法子搞迂回战术，知道了谈老爷子的夫人，谈宴西奶奶的行踪。
奶奶是信佛之人，谈宴西舅舅便趁着奶奶有次去佛寺烧香，蜇摸到人跟前去，二话不说地哐哐磕头，哭嚎着叫她容小孙子一条性命。
奶奶将他单独叫他一旁去，要听个中缘由。
舅舅拿出B超单子给她看，20周的婴儿四肢都将长全，那是分明可见的，一个“人”的形状。
舅舅声泪俱下，说这么大月份堕胎，那是要用钳子将这胎儿钳碎了再一片片掏出来啊，您也是生育过的人，求您救救我小妹，救救我小外甥。
奶奶一副慈悲心肠，却有雷霆脾气，由不得谈振山什么前途不前途的，总归，这孩子无论如何得留下。
但个中关窍过分复杂，尹含玉生下孩子之后，过了两年多，才由着奶奶从中安排，跟谈振山结了婚――谈家由不得一个男孙在外头做私生子，给人当做把柄。
两害相权取其轻。
那两年多，尹含玉就住在现如今的那栋小洋楼里，过的不知是什么日子，看不见天，更看不见兄长许诺过的锦衣玉食的前途。
那是育儿初始最艰难的两年，而她生下孩子时，才不过十九岁。
自己都还是个涉世未深的小姑娘。
后头，虽然跟谈振山结了婚，只得了一个名分，实际境况并无半点好转，谈振山看她不惯，那头更有元配留下的孩子视她为蛇蝎。
她小门小户出生，被放到这朱门绣户的复杂环境里，没被逼疯已属难得。
她自不可能对孩子和颜悦色。
她后悔极了，她还年轻，她长得这么漂亮，稍作经营，便可嫁个门第稍高，又对她百依百顺的男人，她何苦要火中取栗，把自己一生都悬在这冰冷冷的高门之下。
而这里头，最无辜的当属谈宴西。
他并非出于自我意愿地出生，又在出生时，就已被剥夺了任何被爱的可能性。
起初，奶奶还对他有所垂怜，可他五岁那年，奶奶去世之后，他便走入一条，比尹含玉所经历的，尚要孤独百倍的荆棘路。
没人能救他，除了他自己。
他只能一寸寸扼杀掉自己对所有至亲血肉之人的幻想，从一枚小小的棋子开始，逐步地筹谋、厮杀。最终，在谈家站得立锥之地。
这里头没有温情，只有精准的算计。
周弥没去看时间，但她很清楚，时间早就过了十分钟。
她愿意叫时间停止下来。
而即便无法停止，她也可以任由它们飞逝而去。
她从没这样靠近过这个男人。
他值得她浪掷光阴。
这一番交代出生的话，谈宴西声音冷冽极了，语气平静得没有一丝情绪。
是到了下一句，才好似柔软了两分：“……弥弥，我已经习惯了这种生存方式。你说得对，我怕输，因为旁人可以输，我却输不起。我从来不是有心想要算计你，我不过是……不敢输。不敢设想，倘若你真的执意拒绝，我还能有别的什么办法。”
一时寂静。
周弥轻轻地呼了一口气，有点怕惊扰当下这叫人心里酸涩的气氛。
谈宴西低头看她，眼里便似天光暗寂，他伸出手背，轻轻地碰了碰她的脸颊，“我也不知道，你还愿不愿意再见我，再给我机会试一试另一种行事方式。但不管你愿意不愿意，我考虑了很久，还是想告诉你，之前跟祝家取消婚约，最直接原因便是为了你。如果是我自己，我无妨跟谁结婚，因为说到底，那也只是算计的一部分。假以时日，我总能全身而退。但我要是结了婚，再到身不由己的局面里去蹉跎，我恐怕，真会与你错过……”
周弥有一种饮冰的心情――
透彻到底的凉，是共情他悲凉至极的底色。
但能见其明净，是他剖出的丹心。
周弥哑然：“我……”
而谈宴西在此刻倾身，却不是要拥抱她，或是怎样。
他只是低下头去，额头抵在她肩上，好似要凭此给自己一些支撑，卸下他疲累不堪的重量。
请求她，与他分担。
他声音实在沙哑不过，“……弥弥，那是寓言，不是童话。寓言是警示。我不是诗人，你也不是绿山雀。我不过是一个普普通通的人。普通人总有输的时候。但输给你……我心甘情愿。”
“……弥弥。
“我爱你。”