等他抬起头来，看向办公室玻璃上的倒影才发现，镜中的人，脸色更加苍白，看起来也更加虚弱，更加无力了。
他缓慢地扭动手腕，手环上投出的灯光，随即聚焦到了他手腕转向的方向：在那里，办公室的门仍是上锁的，门上的某个小巧机关，还没有移动过。
这是一间密室。
自他进来以后，没有人再进来过。
没有人进来过，那垃圾桶里面的垃圾袋是谁换掉的？手环里的数据，是谁篡改掉的？还是说，从头到尾，这些都只是自己的幻觉？
你作为一个医生，潜意识中最为抗拒这种事情的发生。但同样作为一名并不平庸的精神科医生，你最清楚了：出现这些症状，出现严重的幻觉，意味着什么……
你有没有注意过镜子里的自己？
听到幻觉里的这句话，濒临崩溃边缘的庄风，下意识地抬起头来，看向办公室玻璃镜面里的那团并不算清晰的人影。
也许是因为光照度的缘故，也许是因为清洁工擦干净了办公室玻璃的另一侧，镜面里的倒影显得格外清晰。
庄风用迷惘到接近迟钝的思考能力，发现了一个让他屏住了呼吸，几乎窒息的事实。
他抬起头来看镜子里的倒影，镜子里的倒影……没有抬头。
「啊！」庄风发出一声怪叫，管不上洁白无暇的白大褂会被沾污，见了鬼似的，双手双脚并用，向后爬去，直到后脑勺狠狠地撞在了办公桌的桌角上。
疼痛瞬间让他的大脑一片清明。
「你很怕我吗？」镜子中那个人的嘴动了动。
这个声音，不是从脑海里传来的，而是……从玻璃的另一侧传来的。
脑海里精神分裂出的另一个自己，居然真的成了……另一个自己……这怎么可能？
庄风突然意识到什么不对：镜子里，不，镜子另一侧那个谜团重重，和自己长得一模一样的男人，很有可能，就是解决这一切问题的关键！
「别跑！」他低声喝道，打开门锁，走出了办公室，走进了看不见人影的夜色当中。
黑暗之中，手环的光亮因电量保护熄灭，只有隔壁监控室门缝里露出的微光，能够让庄风在漆黑之中看到这个人的轮廓。
他突然发现，这个人，就像是什么在医院里失散了的孪生双胞胎兄弟，和自己长得一模一样，穿着一模一样，但是，是长发……
顾不上在这片黑暗中继续「找不同」的游戏了，庄风下意识地抓起对方的手腕，试图用审问情报时常用到的那个手段来质问对方。
最简单的测谎方式，在摸到手腕脉门的瞬间，把脉……
抓住那个和自己酷似的长发男人手腕时，对方身上那宽大的白大褂，手腕部分的衣袖也随着重力的作用，自然而然地向下滑落。
在那衣袖之下，庄风愕然发现，对方的手腕上，竟有一只飞扑的猛虎，一片栩栩如生的纹身！
「想要装成我的样子，功课未免做的太少了，这纹身……」正当他说到一半时，定眼看去，纹身竟在黑夜当中不翼而飞！
什么！庄风正要惊呼出声，抬眼看去，一片温热的鼻息，粗重地喷在了自己脸上。
老虎，比活人大得多，脸也远比自己大的老虎，它额头的王字，缓缓地顶住了自己的额头。
捕食者，露出了制霸食物链顶端的尖牙。