回叶城前，齐臻说有家事未了。放不下心，便一路跟来。
却是来郊区的墓地，想离开前再看看老人。
虽然已经是夏末，陵园依然一片葱郁。亡灵长眠于此，似也落得安宁。
一开始没有跟进去。不想扰到齐臻是一方面，另一方面，因为也把余宛兰的叮嘱听进了心，让她最近不要去阴气重的地方——
尤其是墓地。
于是等在大门，远远见到绿茵白塚间，齐臻独自走着。
唐翘楚心中感慨。
年初那时在海南，跟齐臻通话时，还谈起老人。当时齐臻开心地说，姥姥想你来。也约定未来哪天一起到北京看雪，并拜访她家吃顿老人做的饭。
然而此刻，当她真的来到这里。这城市没有下雪，也没有了那位邀她作客的人。
再看齐臻，已经停在了某方墓碑前蹲成小小一团，独自承受着天地悲楚。
终于，还是忍不住迈步。
什么好命，反正其中不会出现齐臻的姓名，若是冲，就冲了吧。
折煞了桃花，唐翘楚上行。
走得近了，发现伤心人跪坐在一束花前，目光呆然地烧着纸，一脸欲哭无泪的样子。
到她面前蹲下，她才反应过来，惊讶问她怎么会进来，她来果然还是想见见金句偶像。
齐臻笑了笑，但那笑看起来也像哭。
“给我一些。”
齐臻愣了愣，却还是按照她的意思给她纸钱。
接过后，她在旁同齐臻一起烧起纸来。
“姥姥，你好。虽然是第一次见面，但是我听过你很多教导。今天我来，是要告这个人的状。”一边烧，一边说，“她偷懒，已经一个月零三天没摸过画笔。”
齐臻终于凝神，惊讶问她：“怎么精确到天数的？”
唐翘楚示意齐臻看墓碑上的时刻。生于某日。殁于某日。
“从她离开那天开始，不是吗。”
齐臻默认。
唐翘楚继续：“她不仅偷懒，还做了件傻事。你明明跟她说人是无价之宝，她却用最笨的方式差点辜负这宝物。这事我至今没原谅她，但是好像我生气她并不在意。”
齐臻认认真真听到这里，启唇想否认什么，唐翘楚却不理她。
“姥姥，求您一定让她知道，她这么做，生气的不只有我，还有你……不过你放心，未来我会监督她不再做这样的傻事，还会盯着她让她不抽烟，不染上其他恶习……”
“忘了跟您介绍，我的名字叫唐翘楚。唐宋的唐，人中翘楚的翘楚。如果我让你的外孙女远离以上那些恶习，求你让她听我的话跟我走。因为我需要她。”
欲哭无泪的齐臻听到这句，红了眼眶。
“如果我还能做得更好……让她不仅远离恶习，还成为了你希望她成为的人。那个时候，我希望你再帮我实现一个美梦。”
之后便不在说话，而是虔诚地闭上了眼。
跟唐翘楚自墓地离开，齐臻犹豫了很久，还是决定最后再去趟老居民区。
回到住了十几年的地方，竟然因为没有锁匙，不能进门。
于是也不上楼，只在楼下仰头看看她喜欢的阳台。
又是合欢树开花的季节。之前在此时此地相遇的梦里人，此刻与她同看着花树。
“跟冬天时完全不同呢。”这个人说。
冬天那时候，她拍过照片给她。
她记得。
离开大院时，被门卫叫住。“刚就看着你了，想跟上来叫你的，结果被人喊住了。”门卫说。随后招手让她进小屋去，一边翻找什么，一边说可惜不好去问她的联系方式，她要是再不回来，只有试试让方会计找她女儿问她的电话。……
好奇门卫为什么会想联络她，就见他从里屋拖出两幅画。
是她去年冬天在家画的两幅。像迷宫出口一般的阳台，以及照着老影集画的姥姥和姥爷。老人们坐在床上，床上放着那床龙凤呈祥。
“你家那些人原本要扔的……你小姨父让我帮忙留着。”
齐臻的鼻子又酸了，接过画。
“谢谢您。”
“对了，还有这个。”说着拉抽屉，拿出一封信来给她，“也是你小姨父背过大家留下的。”
齐臻接过来，只见信封上是她无比熟悉的工整秀丽的笔迹——
“小臻亲启。”
这夜回酒店。洗漱干净后，用了很久时间，才敢把那信打开来读。
读完新，齐臻摁灭了灯。随后唐翘楚便感觉黑暗中女生躲进里她怀里，无声地哭着。
两年后又谈起这日。唐翘楚才小心翼翼问齐臻那封信里，姥姥究竟跟她说了什么。
齐臻答她在信里说她的这个病随时走都不是没有可能……如果那日真的还来不及与她告别就离开，让她千万不要为她伤心。因为这代表，她终于能去那边，跟姥爷再见了。
“可是那天，你在墓前跟姥姥说要她帮你实现一个美梦，那个梦是什么？”
这么反问唐翘楚，唐翘楚却只是笑笑，不答话。
又两年后，齐臻在某夜梦到唐翘楚在墓前许愿那样子，哭着醒来。
随后她想知道，她那天究竟许下了什么梦，那梦又最终实现没有。
***
唐翘楚做事从不拖泥带水，回叶城后，她便把齐臻的一切包括她本人全部搬去了自己那里。从那之后，齐臻开始在叶城有一个家。
唐翘楚在江边这套房间很大，还有一个画室。画具齐全，然而唐翘楚却说那画室她进大学后就用得很少。
回到叶城的第三日，在窗向江岸的画室里，齐臻这么久以来第一次拿起笔。
画的是眼前的江水，画在一个速写本上。一边画一边觉得她和画笔间有什么变化了。关系正在重建，虽然是在残垣之上，但是她莫名觉得，一旦重新开始，它们之间一定更加亲密深刻。
抱着这样的心情画完这副小小的速写，只觉得有什么放下了，又把什么拾起，永远铭记在心里。好像在结疤的地方撒下花种，等它来年开放。
唐翘楚也看见了她画画，她很开心，那晚亲自下厨给她做了晚餐。晚餐后她们接吻，随后又睡在了同张床上。
她们之间进行的次序好像有些乱，同居一个月过去，唐翘楚才跟她确定了恋爱关系。
跟唐翘楚坦言想要确定关系那天，她好像还很诧异。“因为有人跟我说你讨厌沉重的关系，所以我一直没有问……”唐翘楚说。