有西被火车窗外的阳光照在眼睛里，他醒了。
腰酸背痛。
他打开手机。
“你有未读消息。”有西连忙打开，他以为杨子木回复自己了。
“杨子柒？”有西心里想了想。
他打开了消息。
“陈有西，你快过来！在杭州下车！快！”
有不明不白，他不明白杨子柒为什么会给自己发消息。
这是一个小时前的消息。
“大爷？下一个站是哪里？”
“杭州。”
“怎么跑去杭州方向去了？”
“改路线了。”
“谢谢。”有西赶快盯着手机。
“杨子柒，怎么了？你说啊？”
“你快来，杨子木快不行了。”她焦急到有西隔着屏幕都能感受到。
“到底怎么了？”
“她昨晚吃了三瓶安乐片，现在正在抢救。”
“啊？我打电话给你。”有西跳下床，穿上鞋子，从行李架上把箱子放下来。
“喂？”有西把手机用胳膊夹在耳朵旁，手里不停收拾东西。
“来不及解释了，来快些兴许能见到她。呜呜呜……”电话那头泣不成声。
“你别慌，不会有事的。”有西拖着箱子挤到了门口。“开门啊？”
“现在还没到站，不能开门！”乘务员说。
“我不管，快！”有西用手敲打车门。
“喂，列车长，这里有一个乘客不听从安排。”女乘务员对着电话里说。
“你快来开门，死了不用你们管！”有西抢过电话。
车厢里的人，就像是电影上映时的观众，看着有西。
“唔唔唔……吱吱……”火车停了。
有西冲了出去。
电话那头的杨子柒听到了刚才的对话，她不停呼喊有西的名字。
“在哪？快说！”有西在人群中四处寻找。
“火车站对面的医院！三楼！你快点！快点啊！”杨子柒着急起来说话的语气和杨子木一模一样。
“看到了！看到了！”有西挂断电话，看着马路那头的医院。
他拖着箱子飞奔过去。
“嘭……吱吱吱……”
有西摔了很远，箱子飞得很高，他只是觉得这个世界开始模糊，人说话就像是窃窃私语，他失去了所有的知觉。
他再也不能洞察世界的一切，只是全身都像是流水一样，轻浮、麻木。
陈有西，被极速而来的车辆撞了身体，当场死亡。
那一年，他十九岁。
杨子木，十九岁。