过长街，穿窄巷，迎面一条长长的河，河的对岸没有你，这岸却有我。
等来年，过长街，穿窄巷，迎面依旧是条长长的河，河的这岸有我，也有你。
```````````````````````````````````````````````
坐落在中国南部的桑城，连绵近半月阴雨天气，把初春所有风景所有情绪都淋得稍显颓败。
天不见日光，人不见笑容。
四方街街角转弯右手边有一家疑似咖啡馆，里面稀松散漫的坐着几桌客人。客人们有的三两聚在一起低声聊天，有的同坐一桌互不搭理各自埋头刷手机，有的毫无目的的放空发呆。互相之间在同一个屋檐下，互不认识，互不打扰。
咖啡馆一处靠窗角落里的沙发上，懒懒靠着一个人。长腿舒展脚踝相叠伸在桌子下，上半身呈无比放松的姿态斜靠在沙发靠背上。一头短发清爽利落，线条流畅的下巴陷落在，米白色宽松柔软的马海毛毛衣大高领里面。
她双眼投向窗外，侧面望去只能看见挺直的鼻梁，和隐藏在眼镜片后那一丝锋利眼尾。眼睫不算浓密，却分外的长，长到在几乎要迎面触上玻璃镜片时突然向上扬起，卷起一道好看弧度。像春来时，刚刚冒出树枝的新芽一样温柔。眼尾的锋利与眼睫处溢出的柔和综合成一种特殊气质，让人匆匆一瞥后，又忍不住抬眼偷偷打量。
她正看着街道上来往人群出神，雨滴顺着屋檐一会连成线，一会断成点，淅沥滴答的顺着窗户玻璃往下落。她左手按在刚翻开几页不知道书名的书上，右手修长白皙的手指无意识在桌上有一下没一下敲着。
脚边一只睡得哈喇子乱流，四脚朝天的柯基配合着她敲击桌子发出的声音，打着有节奏的呼噜。
咖啡馆门上的风信子发出清脆的碰撞声响，本就不嘈杂的这方空间突然陷入短暂静默。低声聊天的、刷手机的、发呆的全不约而同朝门口方向看去，几秒后，恢复原状。
一阵夹着细碎雨丝湿冷的风瞬间钻了进来，靠在窗边专注看街景的那位，不自主打个寒颤，眉头轻轻一皱，扭过头，朝门口方向看去。
然后，猝不及防的她看见了白归宁。
时光，猝不及防的落进碎裂的漩涡。
2000年，对白归宁来说暑假格外悠长。
那年，她初中升高中。中考结束后的假期里，再没有叫人窒息的暑假作业，不用上花样百出的补习班。
但是，再悠长假期都会有结束那一天，时间永远是不停歇往前走。越是悠闲时光，越是一眨眼光景就消失在身后。
九月开学第一天，八点半上课，白归宁七点就到了新班级。
高一(三)班教室里空无一人，摆放整齐的课桌上贴着一张张淡粉色长方形名条，静静等待它们的新主人到来。
白归宁单肩挎着书包，双手捧着一大叠书本环抱在胸前。不知道是书太多书包装不下，还是纯粹书包是个摆设。
她走进教室，从教室右侧第一排第一桌挨个看过去，把整间教室S形找一圈，终于在第四组第一排的位置找到自己的名牌。她看向里侧位置的玻璃窗眉头轻皱，心想：怎么不是靠窗位置。
接着，她缓缓转身，不疾不徐地走过去拉开座位坐下。她把书本放在课桌上，把放在一旁的书包里打开，取出一大叠整齐对折的过期挂历，把有图画那面朝里，白色光洁的一面朝外，开始给书本一本本包书皮。
她动作娴熟，有条不紊。包完一本在书本扉页工工整整写上自己名字，名字后面画颗桃心或缀朵小花。
书皮包完后，她从书包里摸出一袋牛奶，两个水煮蛋和一个肉包，靠在座位上边吃，边看着窗外来往的人流。
教室里陆续有其他学生到达，原本安静的教室渐渐充斥了各种人声、脚步声、桌椅和地面的摩擦声。清冷的教室因这嘈杂之声燃起热闹的生气。
有些同学边走边吃早餐，经过白归宁座位时，相互礼貌微笑。有些同学晕头转向走到门口，看看门上的班级名牌，抓耳挠腮离开。
有些同学家长陪同，边叮嘱新学年的注意事项，边帮自己的孩子满教室找座位。
一个个子小小头发微黄看上去有点营养不良的男生走到白归宁身边，低着脑袋声音细细小小：“同学，麻烦让我过一下。”
他声音太小，白归宁很努力的去听也没有听清，她脑袋往前倾：“啊？什么？”
男生的头更低了，脸开始发红，憋半天终于说声：“我坐里面。”
教室里的课桌是木质的连体课桌，课桌下有隔板隔成两个抽屉，桌面是相连的，已经被之前的学生乱七八糟画满了三八线。凳子也是木质长条凳，两人共用一条。课桌椅排成四组，里外两组靠墙，课桌和课桌之间的空隙排列紧凑，这样就导致坐在靠墙座位的同学们每次都需要劳驾同桌起身让个道。
白归宁“哦”一声，起身让道给自己的同桌。她在桌面扫一眼，看见同桌的名字：孙大勇。忍不住嘴角扯出个不易察觉的笑容，心里嘀咕句：应该叫孙小胆吧。
八点二十分上课预备铃声响起后，教室里的热闹之声逐渐归于平静。
当八点三十分上课铃声尖利的在学校响起时，有个人影从班主任身边领先一只脚超速，转弯，以迅雷不及掩耳盗铃之势刮进教室。
来人在教室门口减速一秒，眼神飞快搜索一圈，看见教室第三组第五排一个寸头男生，晃着大脑门指指他的右前方座位。
她迅速直奔目的地，经过第一排座位转角时冲力太大，撞到一只胳膊，紧接着，听见一声愤怒低吼。她也因这撞击带来的疼痛，轻声脱口一句“操”。
然后，她一低头，看见一双愤怒的眼睛正杀气腾腾盯着她，脸上还挂着一条无比新鲜蓝色的墨渍。于是，她很遵从内心的笑了，看笑话那种笑。
瞬间，杀气变得更重，仿佛重到下一秒就能把她定在原地，从地心燃出烈火，将她上架烤熟、烧穿的时候。班主任很合时宜地走进教室。
超速选手刚在座位上坐好，抬手扯下绑在马尾上的皮筋，两只手随便抓两把一路奔跑被风吹乱的碎发，在脑后重新捏起一束扎上皮筋。
讲台上班主任那透过厚厚镜片看过来的眼神，像x光一样在超速选手身上扫描片刻后移开说：“开始点名。那边第一排那小姑娘，叫什么名字？”
白归宁左右看一眼，确定是在问她之后说：“白归宁。”
“哦，”班主任伸出右手推推眼镜，盯着手上的点名册，头也不抬：“先去把脸洗干净，墨水是用来写字的，往脸上抹浪费。”