陈叙愣住，觉得李思观这个名字有点耳熟，慢慢他才想起来，是榆中的那个天才学长。
“什么时候的事，怎么……去世的。”陈叙绕开了那个字。
“霜降那天。溺水。”于玏说。
陈叙说：“你是知道了这个，才这么难过。”陈叙想起于玏说过，他和李思观初中就认识了，又想到李思观从毕业之后，似乎和于玏一直保持着联系。
于玏咳嗽了一会，说：“袋子里是他的笔记。”
“别太难过了，逝者已矣。”陈叙说完，想到之前得知于玏奶奶去世之后，他也对于玏说过这些话。然而当时于玏也没有像现在这么难过。
这让陈叙心里不舒服。他觉得一直以来低估了于玏和李思观之间的亲近程度，没想到李思观的离世能把于玏刺激成这个样子。
但陈叙不想在这个时候多说什么，因为他不想让于玏觉得自己小气，满脑子都是感情上的斤斤计较，像一个幼稚的孩子逼着其他人承认自己最重要。
而且李思观已经死了。陈叙一边罪恶地想着，一边在心里向李思观道歉。
于玏不知道陈叙的心理活动，他还在想着那个离开的人，想和那个人再说一次话。死去的人没有一句话留给世间，却注定要给生者带来痛苦。
“于玏，”陈叙看他失魂落魄的样子，说，“如果哪天我死了，你也会这么难过吗？”
于玏沉默，陈叙以为他拒绝回答，于是道：“我瞎说的。”
于玏封紧牙关，不让自己说出不恰当的话来。他想对陈叙说“没有你我会死”。不是那种情话缠绵的意味，只是在陈述一个客观事实。就像一根树枝说，自己在滑向深渊的途中被一块石头挂住了，这只是一个事实。
可有的话就算是事实也不能说，说了之后会变成锁，听的人就真的无处可逃了。
这天他们离开海滩前，陈叙说：“难过可以，但不能一直这样。从明天开始慢慢走出来，好不好？我陪你。”
他把于玏扶起来，送到33栋，然后自己回宿舍。回去之后他看见手里的袋子，意识到自己没有还给于玏。
“李思观的笔记在我这。”他发消息给于玏。
于玏让陈叙明天带给他。陈叙盯着那纸袋，很想看看里面的东西。今天之前李思观对于他来说只是一个知道名字的陌生人，哪怕那么多人都说过李思观如何厉害，也没有勾起过他特别的探究兴趣，可是此刻，他很想了解。
看看应该没事吧？陈叙想着，把袋子里的东西都拿出来，有三个笔记本和一本《穆旦诗集》。
他先翻了翻笔记本。离高中毕业只有四个多月，但他觉得里面的很多公式和题目已经变得有些陌生了。李思观的字不算好看，笔记的排版也并不整齐美观，甚至可以说凌乱，但陈叙知道李思观写的每一笔都是思路清晰的，体系在他脑子里。天妒英才，陈叙想。
于玏应该把这几本笔记看过很多遍了，在李思观的字迹之间偶尔会有于玏的字迹。每隔几页，就能看到两种不同的字体交织在一起。陈叙甚至能看出哪一条线是于玏画的，他忽然就觉得很刺眼。
他把笔记合上，犹豫了一下，翻开最后那本《穆旦诗集》。不知道这本书是于玏的还是李思观的，书里有张书签，陈叙看见之后愣了愣。
那张书签纸质陈旧、图案陌生，但陈叙确信，那是榆中的可为卡，只不过上面打印的是2013届。
陈叙拿起书签转个面，背面的三行线上写着：“陌上花开可缓缓归矣。”不是于玏的字，他翻开李思观的笔记，确定这句话是李思观写的。陈叙觉得奇怪，因为李思观是2017届的。
陈叙又翻了翻那诗集，没有在里面找到于玏的笔迹。有的页面右下角被折了起来，陈叙更加确信这不是于玏的书，因为于玏看书没有叠角的习惯。
那大概是李思观送给于玏的了，陈叙继续翻着，在几处折角之间来回条约，看里面的内容。其中的几页让他放缓了动作。有一面上写的是：
……但如今，突然面对着坟墓，
我冷眼向过去稍稍回顾，
只见它曲折灌溉的悲喜
都消失在一片亘古的荒漠，
这才知道我的全部努力
不过完成了普通的生活。1
还有一面写的是：
……因为日常的生活太少奇迹，
它不得不在平庸之中制造信仰，
但它造成的不过是可怕的空虚，
和从四面八方被嘲笑的荒唐：
让我们哭泣好梦不长。2
陈叙觉得这本书让于玏看到很不合适。他对诗没有研究，读不出什么深刻的主旨，只是从字面上感觉到沉重而空虚。他早就懂得，抑郁不是简单一句“想开一点”就有用的，制造消极的事物不可能被打败，更不可能被消灭，过度的抵制反而会加剧侵蚀，最好的办法就是避开。陈叙认为诗是没有错的，于是在心里怨怪那个送书的人，不管对方是谁。
第二天陈叙把东西还给于玏时，说自己看过了。“就看了看，看完恢复原样了。”陈叙说。
于玏对此没有什么不悦，只是把郑重地袋子接过。
++
星期五下午下了课，陈叙和丁伊白先去二运练球。经过这几天的训练，他俩的默契度已经大大提高，抢球的事情少有发生。
休息的时候，陈叙看见丁伊白脚上的球鞋，说：“新鞋？不错，一看就很贵。”
丁伊白说：“你好俗，我看中的是品质，其次是外观，再其次才是价格。”
“咱这队里就你最有品味了。”陈叙说。
这话不算夸张，队里很多男生买球鞋，都不怎么考虑和球服搭不搭，常常亮红色和亮黄色搭在一起，对打球影响不大，就是看着顺不顺眼的问题。
丁伊白很少听到陈叙夸奖自己，警惕道：“你想干嘛？”
陈叙笑着道：“高富白，借我点钱？”
“多少？”
陈叙见他真有借的意思，于是比了个数字道：“这是金额。”随后又比了个数字道：“这是位数。”
丁伊白觉得在自己承受范围之内，已经决定借了，然而那之前想刁难一下陈叙。他也比了个数字，道：“这是利息。”
陈叙一掌拍在他手上道：“这么高？！你不如去抢吧！”
丁伊白收回手，说：“嫌高别借啊，你要这么多钱干嘛？”
“那我还是别借吧，你这高利贷我承受不起。”陈叙想，本来找他借钱就是一时兴起。
丁伊白说：“你告诉我你借钱干什么用，我就借你，不要利息也不写借条。作为你的债权人，总得让我知道你是不是把钱花在正经用途上了吧。”
陈叙说：“我朋友快过生日了，我要买礼物。”之前校外的兼职都辞掉了，陈叙不想离校太远，免得于玏需要他的时候回来不方便。
陈叙想自己班内班外朋友那么多，丁伊白应该看不出个所以然来吧，然而丁伊白敏锐道：“哦，是于玏？”
陈叙：“你……”
“这个价位也只有他了吧。”丁伊白说。
陈叙有点不好意思，丁伊白用湿巾擦擦手，拿出手机来，说：“我现在支付宝转给你。”
陈叙还没反应过来，钱已经转完了。“呃，谢谢，我会尽快还给你的。”他说。
“准备买什么？”丁伊白问。
“相机。”陈叙说。
“你还真用心，”丁伊白说，“够深情的啊。”
陈叙两手间来回拨着球，脸有点红，神情像只扭捏的大虾。
丁伊白由衷地说：“你这表情看着有点恶心，收起来吧。”
陈叙面容扭曲了一会，看在他借钱的份上，忍住了。
丁伊白问：“于玏哪天生日？”
“四号。”陈叙说的公历。
“哦……”丁伊白想了想，说：“后天？好赶啊。”
“对啊。”陈叙说，马上打开官网准备下单了。
“喂，”丁伊白说，“除了相机，于玏还喜欢什么？”
“嗯？”陈叙眉毛一拧。
“多一个人送礼物给他不好么？”丁伊白说。
“你滚吧！谁要你送。”陈叙破口大骂。
“你又不能代表于玏，于玏肯定不这么想。”丁伊白拿了球悠悠走远。
以往打完球后，陈叙总会多留一会再投几个篮什么的，今天却一早就收拾好东西，到了点屁颠屁颠往外走。
丁伊白拿着球看见球场外于玏的身影，就知道陈叙屁颠屁颠的原因了。他看见陈叙走到于玏身边，是说话都软和了三分的样子，陈叙偶尔拉拉扯扯，也是很轻很轻，仿佛重了一点都会伤到于玏似的。一开始他对于玏的印象，就是这人文文弱弱，但一定不好接近，大概也难相处。陈叙在他面前乖得像只被剪了爪的狮子，丁伊白不认为这可贵，但对于玏身上那种神秘的力量不免好奇。