公元前52年的春天是以一个意外发现来开头的。
在桃花再一次爬满枝头的时候，秦究从自家的仓库里翻出了一把老旧的尤克里里。正是他们当初刚到达这个世界不久时和温知夏一起亲手做的。自那次月下窗前求爱后，温知夏也偶尔将它拿出来弹奏过几次，但随着后来他们逐渐开始为各自的事情奔走，这把琴也就自然而然地被束之高阁。
他将琴身细细的用沾了水的布巾拭掉灰尘，轻轻的拨弄了一下琴弦，音箱里的灰尘被震了出来，直冲他的鼻孔而去，惹得他一阵呛咳。琴的音色也变得灰扑扑的，不如记忆中的清澈透亮。
“不如我们做一把新的？”一个女声在他身后响起。
秦究猛地回头，就看见温知夏靠在仓库门上，笑眯眯的看着他。
再次做琴的过程并没有他们想象中的那么容易。
一来或许是他们的时间并没有从前那样充裕，温知夏终归也是担任元老院裁判官的人，天天都有政务要处理，只有秦究这个退伍军人略闲些；二来也可能是因为年纪增长，二人的心态都淡了许多，做起手工活来也就闲散了很多，不像年轻时那样心气高、赶时间。
不多不少，当琴最终做好的时候，三个月的时间也这样稀里糊涂的就过去了。仔细想想竟跟第一次也差不多了。
温知夏再一次坐在了葡萄藤下，膝边是已经增成了一本辞海那么厚的笔记本，她像很多年前一样，将琴放在大腿上，信手拨动了琴弦：“这回想学什么？”
尘封的记忆一时翻涌出来，秦究心中像是被什么填满了，他笑了笑，淡淡地说：“教一首我能唱的。”
末了，他又想了想，加了一句：“拜托。”
眼前的情景好像多年前的复刻般，温知夏也怀念的笑了：“小麻雀的《玫瑰人生》[1]听过吗？”
*
约摸是两个人的脑子都不那么好使了吧。
一个人绞尽脑汁地回忆歌词，另一个费劲巴力地吞咽法语。
趁着温知夏难得的假期，两个人在家里闭关了三天，可算是把这首歌搞完了——一半。
“可以了，我觉得，”秦究整张脸都透着痛苦，“我现在又开始忘前面的歌词了。”
温知夏在心里松了一口气，实际上，她也根本想不起后半首歌词了。
夜幕降临的时候，秦究将新做好的琴背在后背上，忽略了墙上那扇门，还是像年轻时一样，帅气的翻过了院墙。
谢天谢地，这翻/墙的技能还没随着年龄的增长而退化。
他再次悄无声息的来到了游惑的窗下，靠坐在地上。只是这次，他没有着急开始。
他只是静静地坐在那里，闭上眼睛，初夏的夜晚微凉的风卷过漂浮在空气中的草木花丛的淡香，调皮的钻进他的鼻腔；屋内人翻动纸页的沙沙声，清浅的呼吸声都真切的被他的耳朵捕捉到。和上次不同的是，这间卧室经过十几年的岁月，已经增添了很多他们两人共同生活的气息，他甚至能隔着这么远闻见被褥中散发的一点微弱的润滑油的味道，脑海中清晰地浮现出屋内的画面，比如：游惑现在以怎样的姿势坐在书桌前，蜡烛上低落了几滴融化的蜡油，以及那只永远趴在他脚边的老狗。
秦究的嘴角爬上一抹微笑。
如果早20年问他这个问题，他一定不会想到自己竟能如此专一的将一生和另一个人如此紧密的捆绑在一起。
而且，他心甘情愿，甚至求之不得。
他突然就不那么在意被温知夏反复强调的咬字和发音了。
时间、地点、感情。
一切都是这么的契合。
“他的双唇轻吻我的眼，
嘴边掠过一弯浅笑，
这是他最动人的样子，
他只属于我。
当他挽着我臂膀，
轻声的对我讲，
我看见了如玫瑰般的人生，
我对他讲着情话，
日日夜夜都道不完，
让我感觉自己无法替代，
幸福的暖流，
倾入心扉，
它从何而来，我心知肚明，
我们的人生相互交织，
他向我许下人生的誓言。
每当我想到这些，
便感觉到心在跳跃，
它从何而来，我心知肚明，
我们的人生相互交织，
他向我许下人生的誓言。”
游惑从听见第一个音符开始，就克制不住自己往窗外望去的冲动。
又是一门他听不懂的语言。
温知夏似乎从来不教秦究那些大家都能听懂的歌。
他曾经也不明白这是何用意。
可此情此景便是再清楚不过。
当没有歌词的束缚注意力时，那些透过音乐直抒胸臆的情感变得更加直白明显。
他向窗户奔去，却在只有几步之遥的地方刹住了脚步。
放轻了动作，他靠在墙角，顺势滑坐了下来，银色的月光慷慨地洒在他精致的眉目上。他和爱人一墙之隔，静静地听着，直到最后一缕清脆的琴音也飘飞进了澄澈的夜中。
他骤然从美梦中惊醒，才发觉外面已经再次陷入寂静。他猛地站起来，趴在窗户上，才发觉那双黑色的眼睛像昨日重现般，带着笑意深情地望着他。
他没有犹疑等待，没等秦究站起身，便出人意料的从窗户翻了出去，在秦究惊讶的目光中，半跪在那人身前，揽住他的后脑吻了下去。
他感觉到秦究似是笑了，贪婪地纵容了他一会儿后，便礼貌的讨回了主动权。
*
奶茶在那个夏天走了。
那是一个艳阳高照的好天，天朗气清，午后的阳光透过翠绿的葡萄藤，在人的眼皮上投下一片一片摇曳的暗影。
温知夏出去办理公务，游惑就自然而然地占据了她的位置，而秦究在照顾着本家的花园。
奶茶已经是一个高龄的“老人”的，一阵喉咙里的浑浊声音过后，那陪伴他13年之久的温热柔软的鼻尖永远变得冰凉。
一家人沉默无言地在自家院子里奶茶最爱的那棵树下掘了一个坑，安静的葬了这位陪伴大家度过5000多个日日夜夜的伙伴。
夜晚降临的时候，罗马逐渐沉入梦乡，游惑发现自己正独自一人坐在那座小土堆前。他一向不太善于表达自己的感情，偶尔超常发挥，但并不是在这种时候。他怅然若失的抚摸着自己空荡荡的脚腕，等待那只可爱的小奶狗像口香糖一样黏上来，甩都甩不掉的那种。贵妇人家门口的窘迫好像还历历在目，从没想过自己坚冰般的性子能这么轻易的就融化了，而自那之后仿佛一切都变了样子，他的生命一下自不再只是黑白灰，刹那涌入的颜色曾让他应接不暇。幸好这些新添的家人对他足够的耐心，宽容他按照自己的进度逐渐适应。