世界上怎么可能有人比她更契合他的心？
哪怕她的能力，离他想给她的位置，的确还有很长一段距离，他也不得不承认，再没有比她更好的助理了。她泡的茶完全符合他的口味，她整理的表格最符合他的美学，就连她翻琴谱时的手势，都是他最喜欢的。不然当初那么多个候选人里，他也不会单单挑她做他的小琴童。
所以说出来。
说出来许尽忱。如果这不是爱，世界上就不再存在爱。
许尽忱食指摩挲着大拇指，伸手把金边眼镜摘下，望着她，微微启唇，又顿住。
不是，他可是许尽忱，让他先告白，他不要面子的吗？
明明是她先喜欢他，为什么要他先告白？他给了她那么多靠近他的机会，亲自给她加任务，亲自扣她工资，亲自下场骂她以促进她成长，甚至她每次加班，他都在楼上等她……他都表现得这么明显了，可她仍然无动于衷，甚至都不愿住到他身边来。
不，他不能这么轻易就处于下风。
于是他决定缓和点，有个铺垫，也给她一次主动的机会。
当然他也不会太为难她，只要她表露出一点点意思，他就立刻顺水推舟答应她。
——他就答应她。
许尽忱舔了舔牙齿，找到了突破口：
“你当时为什么不走？”
不走？
什么不走？
看她一脸不明所以，他又舔了舔牙齿，忍住扣她工资的欲望，说：
“就是我父亲破产，我房子没了，公司没了，从大少爷变成穷光蛋，所有人都走了的时候，你为什么不走？”
“……”
直觉告诉她，这个问题非常重要。
按理她应该像抓紧机会表忠心，以期下季度再加一波薪。
但是对上那双眼睛，暗沉、期许、黑得没有光亮，她又有一种隐隐的预感，如果她真这么回答了，一切都会走向一个截然不同的方向，一个她不想走向的方向。
于是沉默了一会儿后，她微微笑起来。
“哦，你说那个时候。”
正好有短信进来，她拿出手机，边敲边说：
“大概是我觉得瘦死的骆驼比马大，就我的学历，在哪混不是那个工资，但要是我成了抱住骆驼腿的最后一个人，后面说不定能跟着你鸡犬升天呢。”
许尽忱：“……”
不，这不是他预想中的告白。
“你脑子里除了鸡犬升天就不能有点有出息的东西？人有多大胆，地有多大产，你这点胆量都没有，以后怎么去接项目？怎么做决策？怎么在下属面前树立威信？”
他想拿烟，但是忍住了，暗示道：
“胆子大点，李维多。”
李维多：“……”
不是，她为什么要去接项目、做决策，还要在下属面前树立威信？
她只是个行政助理，她又不管公司。
窗外树木飞快掠过，已经快入夜了，远处高耸的摩天大楼亮起灯，一盏一盏，山脉一样绵延。
她手机叮咚一下，是何壬羡的短信：“你和阿二借钱，却不和我借钱？我和你关系好还是他和你关系好？爸爸要生气了。”
然后是她自己头像做的表情包：“快来快来和本大佬借钱。”
李维多忍不住笑了一下，抬起头，许尽忱还在看着她。
李维多：“……”
难道她还没有回答完吗？为什么她会觉得霸总的眼神有点可怜，还有点眼巴巴？
太可怕了，这一定是她的错觉。
他们已经快到G市，此刻道路正经过她母亲的疗养院。她想起昨天撤资的那家券商，之后必然又是密集的加班，说不定她连睡觉的时间都不会有，更别提去见她母亲了。
何况今天，她本来就是“被”请假。
“许总。”
“叫我尽忱。”
“……尽忱总。”
她在他压抑期待的目光下，说：
“我顺路有点事要处理，能不能先下车？”
“……”
许尽忱脸色“唰”一下黑了。
按李维多对他的了解，此时他身体里的霸王龙人格正努力压抑着怒气——虽然她仍旧不知道他为什么会生气。
“我让你回答这个了吗？我是在给你机会告……告诉我当时你留下的原因，你居然还有时间思考你那些陈谷子烂芝麻的小事？”
“但我真的有重要的……”
“停车停车！”
他暴躁地往前踢了一脚，司机虎躯一震，战战兢兢地停了车。
他走下去，绕到她这边打开车门，一把把她从车里抓出来，扔在灰尘扑扑的国道线上。
他隔着半截车窗望她，眼神冷峭，眼底却藏着一点说不清道不明的委屈——他那么小心翼翼，他给了她那么多暗示，她怎么可以对他这么敷衍？
和他说话，她不认真就算了，居然还敢上班时间玩手机！！
“不会有下一次了，李维多。”
车缓缓启动，他从口袋里摸出香烟，眼神冰冷地撂下狠话：
“你将永远不知道，你错过了什么。”
李维多：“……”
她的确不知道自己错过了什么，还莫名其妙被熏了一脸尾气……按理她应该战战兢兢找原因，但许尽忱是喜怒无常处女座，这种事情她实在经历太多，多到她已经不以为意。
反正，她会呆在他身边的时间也不多了。
他离去的车屁股也是起亚，底盘估计还没有上一辆稳。她望了一会儿，微微笑了，裹紧身上单薄的黑色绒线长裙，沿着国道线慢慢往回走。
道路两边枯衰草连天。
她在旷野中行走，像行走在一首灰尘扑扑的古诗。不多时，她绕进一旁小路，偏僻山地没什么人烟，只有几排自建房，屋主零零散散卖点杂物百货。
水果摊前一只土狗正卧着睡觉，下巴搁在爪子上，听见脚步，耳朵晃了晃，并不睁眼。
四周炊烟四起。她买了一些苹果，又用口袋里剩下的钱，买了一小箱牛油果。
再转一个弯，一座华丽白色疗养院出现在山林之间，与四周景色格格不入。门口看门大叔笑着与她打招呼，她递交了身份证，走进去。
这间疗养院不仅照顾老人，还治疗他们，因此费用还算高。她母亲张秋住在十三楼一个独立房间，两面都无邻居，对面视野开阔，有群山环绕。
谈不上特别好的疗养院。但也算是她一个月不吃不喝，也拿不出的规格。
她一层层阶梯往上爬，脚步越来越慢。
到十三楼，她母亲正坐在房间门口的轮椅上看夕阳。
一场事故毁了她的双腿，她已经很多年不能行走。此刻她侧脸沉在夕阳的余晖中，长发小卷小卷铺散在身后，身上穿着湖水色针织一字裙，长指甲握着灰色长绒披肩，带着一种上个世纪的静谧感。
听见响动，她偏过头，笑了：
“来啦？”
“嗯。”
她回以微笑，把水果放在厨房小台子上。房间不大，一张长桌上摆着她父亲的遗像，眉眼清隽，灰白底色上微微笑着，温和又安静。
她没多看，转身在她母亲身边摆了一张小几，把西柚切成小块，盛在小碟子里递给她。
小碟子也很漂亮，落着海水纹。她母亲喜欢日本的瓷器，时常托人去带。
“最近工作忙吗？”
“还好。”
她母亲噗嗤一声笑了：“你真和你父亲一模一样，每次他回家，我问他，最近工作忙吗，他也就是两个字，’还好’，一句多余的话都没有。”
她眉眼很深，漂亮似九十年代香港影星，把长发撩到耳后后时，能看见微微上挑的眼尾，一湾清水的弧度。
她自己勉强算好看，远不及她母亲。如果她将来老去，她的老也不令人惋惜。可她的母亲，每个见过的人都会说，“美人迟暮”。
“还在那家投资公司？”
“嗯。”
“你不该做金融。”
张秋挑了一块橙子，慢慢放进嘴里：
“你继承了我一半脑子，又继承了你父亲一半情怀。你的思维是分裂的，心和身，不在一条路上，这种人，最容易一事无成。”
“……”
“而且你的老板，太年轻了。”
她的母亲抿了一口茶水，神色温暖而安详：
“我看了你们最近的几个动作，做的大多是现金流项目，不看估值，目光短浅却野心太大，打法又乱，明显自成两派。你的老板，选了太聪明的员工，已经开始撑不住。”
她想起最近动作越来越肆无忌惮的贾沈，还有明里帮许尽忱做私募、暗里却在借他的生意洗钱的刘梃清……
有时她不得不承认，她母亲眼光的毒辣，她再学十年也未必学得上。
“没想过跳槽？”
她母亲每次看见她，都会问她“打不打算跳槽”，李维多已经习惯：
“暂时不。”
“最近缺钱吗？”
“缺。”
“缺多少？”
“一个亿。”
“你手里有多少？”
“十万。”
“那你一点都不缺钱，维多。”
张秋美丽的眼睛看着她：
“金钱的本质，就是虚构，把一个一千万的交易，虚构成一个亿的市场，那多出来的九千万，都是幻想。”
浓稠的落日里，她母亲微微笑起来：
“从10万到100万很难，从100万到1000万却很简单，而从1000万到一个亿，只需要让所有人做同一个梦而已。如果我的女儿，连这点都做不到，那维多，我就白教了你这么多年。”