过几天，我收到维西尔尼一封信。这封信是从他驻防的城市寄来的，信纸上印着一头雄狮，高踞于一花环之上。
“旅途顺利，一路阅读那本传记。告诉我，你大概很熟悉这本书，告诉我你如何评价。我向玛丽谈到你，她很希望与你结识，我想你们一定会很融洽。我躲开同伴写这封信，他们是些很好的小伙子，但是他们无法理解我们一起度过的那些时光。
在国王骑兵团军营，我思念着你，我的快乐王子。”
“那个粗鲁的花花公子寄来的？”罗本靠着门槛，不屑的对我说，“你要小心那个人，哥哥，此人危险之极。”
“别开过分的玩笑，我还没有饥渴到看见任何男人都扑上去的地步。”我折起信，放进盒子，“而且从本质上说，女人才能勾起我的兴致。”
“哦——”
“别拿他说事，那是不同的，他让我感到忧伤。”我忧郁的说。
“说起这个，”罗本晃动酒杯，“有件事大家一直不敢告诉你，我想是时候了。艾德·科林，他把财产留给老婆后跑了。”罗本奇异的微笑，“你想怎么做呢？”
莫迪撤掉餐桌上的杯盘碗盏，我坐在桌旁，朝大海那边凝望。凌乱的餐巾鼓起圆形，阳光在上面增添了一块黄色的丝绒。半空的在半透明玻璃酒杯里，残酒颜色很深。
“我不知道，也许攒够一笔钱偷偷去找他。”我在窗前稍事停留。晚上空气清新而凉爽。我的心里空了一块，不忍再看别人欢乐的时光，我把两扇窗板关上。
“开玩笑的，现在我应该有个女伴。”
“不，你不需要。”
“是你将我推出去的，我的好弟弟。”我回头对罗本说。语气冷酷，罗本脸色瞬间苍白了。
“对不起。”罗本解释道，“我只希望将你与科林分开，至于其他的，是我们那些尊贵亲戚的意愿。但你无需遵从，我会支持你的。”
“太迟了，没有他，我失去了抗拒的勇气。”
几天之后，莫莱举办一次小小的招待会。我走出大旅社时，姑妈说：“哦亲爱的宝贝，我感到你魅力无穷，风度翩翩。有多久你没有如此装扮过了。”
“暂时性的，我经过了长时间的休息和精心的打扮。”我淡笑着回答，“我的仆人施展了浑身解数。花费那么多心血，究竟有什么价值呢？”
“美本身就是种价值。”姑妈将地址交给了车夫，“你的脸是上帝能赋予最好的礼物。”
“但无人欣赏。”我小声说。我的爱人去向远方。
过了一会，我到了莫莱家。有人向这些客人报出我的名字。我沿着冷餐台走去。在那里，有人给我送上草莓饼。我将草莓饼吃掉，一面一动不动地听着开始演奏的一首乐曲。
“过来，我介绍你给大家。”莫莱对我说，将我拉至一堆不认识的人前。
一位老先生对我扣眼上的那朵玫瑰花十分欣赏，他说：“可以把这朵花赠送给我吗？”
“不。”我直截了当地拒绝，“除此之外，您可以拿走我身上所有的东西。”
老先生最后不忿的走开了，我想自己惹怒了他。一位少女对我说：“别担心，这个人疯疯癫癫，但待人依然非常热情。”
“谢谢。”我看向她，和往日不同，她显得很胆怯。
“蒂娜，我们见过很多次了。几乎是每天。”她强调道。
“既然如此，就将这当作我们的初遇。”我端起一块咖啡奶油蛋糕，微笑着递给她，心中暗暗有了决定。
我回到住处，一面想着这次招待会，眼前又浮现出蒂娜乖乖吃完蛋糕的样子，很像以前姨妈家的小奶猫。
“哥哥？哥哥！”罗本不满的喊到，“你笑什么呢？”
“没什么。”我放下笔，“我想养只猫。”
过了不久后的早晨，一场雨过后，天气很凉。人们一对一对走过，交谈几句马上又散开。我养成了和蒂娜散步的习惯，但再未向前一步。
“这是什么天啊！”她对我说，“说这夏季无尽头，纯粹是胡说八道！”
“你冷吗？”
“不。”蒂娜咬唇说，“你在这什么也不干哪！从来也没见过去参加舞会，也不骑马。你该多烦闷啊！”
“……抱歉。”
“你不觉得一天到晚待在海滩上，人都变傻了吗？我对各种运动都酷爱！”蒂娜说话时带着拖腔，鼻音很重。我叹了口气，把衣服脱下来给她披上。我知道她想与我一起出去，我也设法与她交往，但在我看来，爱她与驯马一样艰难。
这时，蒂娜的朋友们朝我们走来。我以为蒂娜会随她们离开，但她只向她们挥了挥手，反而拉着我反向离开。
“对你的朋友们这样不理不睬，她们会埋怨的。”
“不会的，她们根本不需要我。”
我正要告诉她无需为我如此，远远就看到洛克。他这次没有装作看不见我，反而直冲我而来，倒是吓了我一跳。
“请你原谅我打断你们，”他说，“我想告诉你，明天我到军营去。我不能再等，再等就不礼貌了，维西尔尼对我不知已经怎么想了呢！我坐两点钟的火车去，请你安排。”
“我不能去。”我不喜欢他的语气。
“那好，我自己去。你只会和妓院里的小姑娘打情骂俏，维西尔尼还那么欣赏你……”洛克企图激我前去，我发现他眼里的无助。如果不是迫不得已，他不会邀请我一起。我似乎从未注意过，他对维西尔尼的感情过于深厚。无望的爱情，他在重复我犯过的错。
“说话注意点，这还有女士在。”我打断他的话，拿出维西尔尼给我的勋章递给他，“我真的另有计划，你好自为之。”
洛克没想到我会帮他，生硬的向我道了谢，便匆匆离去。蒂娜对我说：“我承认他是挺帅，可他真叫我讨厌！”
“他很富有，也有才气，更重要的是他善于交际。”我试图让蒂娜转换观点。在我介绍时，蒂娜大叫起来：“我可以打赌，他是个犹太鬼。装出彬彬有礼的德行，掏空我们的钱袋。”
除了她的种族偏见，这倒是个很精准的概括。