钟时暮来得及时，哪怕宋绯尚在怔愣中，也不妨碍被他带离露台。
安就在门里面候着，见两人进来，敛眉道：“这边请。”
钟时暮一言不发，搂着宋绯往里面走，刚走几步，宋绯便听身后门又一下子被拉开。她忍不住回头看，唐斯涵正迈步走进，对上她的视线，脸已经恢复了最正常不过的容色。
宋绯总觉得该说点什么，可后脑勺被虚虚一扶，便听钟时暮淡声道：“走了。”
回到房间，两人俱是沉默。
宋绯脑子正乱，与钟时暮暂时无话可说，便拎了衣服去卫生间。她站在花洒下面，热腾腾的水冲刷全身，可思绪仍不受控地拥堵。
唐斯涵的固执与绝望在眼前又一次浮现，转瞬即逝，却远比长久的凝望更为深刻。虽然过往已是过去时，但眼下他分明又生出了显而易见的不甘心。
宋绯不由怀疑，恐怕是在那次庄映秋探访之后，才会令唐斯涵掩藏的情绪陡然生变。
可是，就算不甘心，现在她已经嫁给钟时暮，如无意外，定要长长久久与他在一起生活。
唐斯涵还在希望什么呢？
真是一团乱麻样的难题……宋绯重重叹了口气，仰起头，水扑面而来，整张脸扎进几乎密不透风的热浪，直过了好一会，才喘着气逃离开。
门便在这时候被砰砰敲响：“绯绯？”
眼睫上，一滴水终于颤巍巍落下，她如梦初醒一般，关上花洒：“来了。”
宋绯出去后看了眼挂钟，才明白为什么钟时暮会来敲门。但对视之下，钟时暮只是扫过她，并没有问在浴室呆那么长时间做什么。
她便也不说话，抹着脸向梳妆台走。
身后，钟时暮似乎顿了顿，很快脚步响起，不多时，水流声又一次哗啦啦地传来。
宋绯这才耷拉了肩膀。她对着镜子看自己，水润光泽的眼睛里仍有着些微迷惑，像是在询问她自己，接下来该怎么面对唐斯涵才好……
这个问题的范围实在太大了。
宋绯根本不可能在短短一晚上时间里想出对策。无奈之下，宋绯只能暂且按捺下跌宕的心绪，先对付了今天这一晚再说。
可是，临近睡觉的时间总是格外难熬。
客房只有一张床，睡两人肯定足够，但除了宋绯与钟时暮，还有远在陵州的罗姨，没有人知道他们一直是分房而居。
再退一步说，就算他们可以自行选择分开睡，可想到钟时暮对这间屋子的警惕程度，宋绯又总觉得还不如横生枝节的好。
算了，不过勉强几晚而已，没事。
她这样告诉自己，默念几遍后，竟然还真微微定了心，转身开始摆弄床铺。
浴室里，又是另一番光景。
水雾不断滑落，将镜子里的脸分为不等大小。从眼角到唇边，长时间的沉默与冷然，又或是偶尔隐约可见的滔天浪潮，全被压抑在了这方天地之间。
钟时暮就这样盯着镜子，手撑在洗漱台两侧，直到连呼吸都浸染了水汽，才缓缓直起身子。
然后，他看了镜子最后一眼，推门出去。
宋绯已经在床上裹紧自己，背对浴室方向，牢牢固守自己的地盘。
她听见了开门声，以及渐近的脚步，心跳莫名加快，却发现对方并没有如她想的那样躺下，反而窸窣几声，像是要带着枕头被子去其他地方。
“你不睡？”
宋绯突然翻身，与弯腰勾手的钟时暮面对着面。暗夜如水的光影里，她眸色温柔，又带了些慵懒的倦意，如美人画一般摄人心神。
钟时暮眼神沉沉，没说话。
宋绯以为他不懂，便学着他早上的样子，指了指自己耳朵，又拍了拍身边：“睡吧。”
她的动作总算起了效果，钟时暮沉默片刻，放下手里东西。
“好。”他淡淡道。
可灯全部熄灭后，宋绯却没了睡意。
她在钟时暮躺下时便翻身到了另一侧，背对着他，只是时间一长，不禁迟迟不能入睡，心也跟着砰砰直跳，而思绪虽然信马由缰地飘，又没有半分值得说道的地方。
实在太折磨人了。
宋绯忍不住蜷起腿，将柔软的床垫研磨出缓慢的咯吱声响，可动作好不容易到位，她正要轻舒口气，却听身边突然传来一声：“睡不着？”
宋绯顿时屏住呼吸，动也不敢动，半天才小心翼翼地问：“吵到你了？”
“没有。”那边依旧传来平静的调子，“刚才出来看你，还以为你困了。”
“是有点困。”她嘟囔，“马上就睡。”
说完，她真依言闭上眼，努力驱使自己与周公会面。
可周公大约是没见过她与男人呆同一张床上，完全没有现身的迹象，让时间显得格外难熬。更何况，宋绯又不想与钟时暮聊天，便越发感觉到了度日如年的焦躁。
于是，她先竖起耳朵，听见身后呼吸平稳，想了想，才又悄摸摸地抬起另一条腿，慢慢换着方向伸展……
“要起来吗？”
宋绯一哆嗦，完全忘了说话，就听钟时暮翻过身，然后，不算清明的声音再次响起：“绯绯？”
说话时，他似乎离得近了些，宋绯能感觉到一股温热的气息正徐徐扑向自己的后脖颈。可她不敢回头，更不敢说话，就这么僵持着，很快，腿意料之中地开始酸麻，如蚂蚁啃食一般，轻微细小也能积攒出所有的难耐。
最后，宋绯终于受不了，轻轻吸了口气。
钟时暮不由笑出了声。
宋绯有些恼，脱口而出：“别笑了，不然我更睡不着。”
而身后竟真的静默片刻，等再有动静，竟是一只手探向她肩膀。
然后，轻轻缓缓，富有节奏地拍打。
“给你唱首歌吧。”钟时暮突然叹道。
宋绯以为自己听错，惊呆了：“唱歌？”
“以前试过，效果还不错。”他说着，竟真的哼起来，却不是宋绯耳熟能详的任何一首。
偶尔含混吐露的音节，小心温柔，是异国他乡的腔调。
她不由朦胧了眼，仿佛面前真有一副画卷正缓缓展开，天朗气清，花繁叶茂，一条静谧却流淌的河，直将她载入最甜蜜的梦境。
客房里只剩下和缓的哼曲，而唐宅另一边，却有人踏着深夜在走廊迈步，月光透过窗户打在他脸上，令原本隐而不见的冷意倏然清晰。
唐斯涵用指纹刷开一扇门，走进去，里面顿时站起一个戴着耳机的人：“少爷。”