从前，在维纳斯位面的西北部海域，有一座普通的偏僻小岛。 .小岛没有名字，面只有一个小城镇，生活着几千个居民。这些人有一多半是渔民，终年以打渔为生。由于小岛位置偏僻，周围也没有重要航道，因此消息十分闭塞，岛甚至连水手公会都没有。
小岛最高等级的强者也只有高级，人们只能通过偶尔来此的商船才知道，外面还有着能够呼风唤雨的绝世强者。很多向往自由和冒险的年轻人，都会接受商船的雇佣，出海去闯荡，见识外面的世界。而小岛则一直保持着这种与世隔绝的平静，宛如一个独立的世界一般。
在这座岛，有一个不起眼的少年，他自幼便失去了父母，没有任何的亲人和朋友。同很多悲剧的童年一样，少年受到其他人的欺负和侮辱，没有任何人帮助他。于是，这个少年便更加孤独冷僻，从不与其他人交谈，只是整天自己一个人藏在树林，不知在做什么。
时光流逝，少年渐渐长大，忽然有一天，他从树林走了出来。其他人想要像往常一样欺负他，然而却被少年发出的强大魔法瞬间杀死。谁也不知道少年什么时候学会了如此强大的魔法，但人们知道少年的报复必然要来到了。
无数魔法铺天盖地的袭击了城镇，很多人这样一命呜呼，即便是高级魔法师在少年手也只有被秒杀的资格。但少年的做法十分怪，有些人直接杀掉，而有些人却分毫未动。
有人说，那些被杀的人，都是曾经欺辱过少年的。也有人发现，并非所有被杀的人都欺负过少年，他这种对杀戮的选择性，只是游戏的态度而已。
以血腥手段震慑了岛居民之后，少年离开了小岛，跟随着一艘商船远渡重洋不知所终。人总是健忘的动物，在经历了少年的事件之后，一切又很快恢复了原样。人们健忘地过着平凡的生活，健忘地讨论着商船带来的逸闻八卦，健忘地欺凌着弱小。
直到三年后的一天，那个曾经的少年又回来了。他宣布成为这座岛的岛主，并制定了一套自己的规则，所有岛的原住民都被迫签订了契约，身份成为了不能离岛的猎物。而外来者只要购买了门票，身份既是猎人，可以毫无顾忌地杀戮猎物，而猎物只有反杀掉猎人抢夺门票，才有机会离岛。
刚开始的时候，岛居民只是习惯性地屈从于强权，很多人茫然不知地签订了契约。然而当他们发现这个规则对自己的影响后，自然是受到了很多人的反对，不少猎物私下聚集起来想要将岛主杀掉。然而这一切都是徒劳的，在岛主强大的气系魔法面前，任何抵抗都形同虚设。而有着风聆术的窃听，岛所有的秘密也都瞒不过岛主的耳目。
一晃年过去，抵抗岛主的人越来越少，岛居民都接受了这样的事实，学会以一个猎物的身份在这样的环境里艰难求生。渐渐地，猎物也按照等级出现了阶级的划分，而最高等级的五个人，自称为副岛主，在岛主不在的期间里帮助维持岛秩序，而岛主则也默许了这一切。
这五位副岛主，每一个都有足够实力杀死猎人获取门票，但他们都因为各自的原因不想离开猎岛。德鲁伊是这五个副岛主之一，其他四人的想法他或多或少知道一些，有的是习惯了这里的规则不想改变自己的生活，有的是享受这种副岛主掌控权力的位置。而德鲁伊自己，则是单纯地不想离开，因为这里是他的故乡。
在德鲁伊看来，没有与生俱来的罪恶，那个曾经的少年，现在的岛主，是这座岛居民们恶的一面所制造出的东西，也是人们一切负面元素的集合。当少年受到欺辱的时候，周围只有两种人，加害者和旁观者，偏偏没有任何人是无辜者。因此猎岛的所有人必然需要承受这份带价，谁也逃不掉。现在猎岛猎物的悲催命运，则可以看作是一种赎罪。
德鲁伊有着与生俱来的强大精神力，他在一次与岛主的偶然接触之，通过精神波动探知了一部分岛主的心理。知道岛主这种极度自卑的性格，其实是渴望他人的评价与议论来得到内心的充实，以风聆术来窃听猎物们对自己的恐惧，则是最能够满足他的。
于是他便有目的地组织其他四位副岛主商议事情，进行正面的评价，并积极讨论岛主的喜好。当他们得知岛主经常去位于温带的安娜塔西雅岛，他便在讨论时揣测，岛主是因为喜欢吃那里的橘子才经常去的。于是在他的带领下，让猎物们在四层种了很多橘子树，当黄橙橙的橘子饱满挂满树梢，岛主果然非常欣喜，吃了很多。
经过多次有意无意地尝试之后，德鲁伊终于能够确定，岛主喜欢别人揣摩自己的心意。并为了猎物们继续议论自己，而很大程度地改变了自己习惯，去迎合他人的猜测，让自己变得越来越像他人眼的自己。所谓镜我，无外如是。
于是在不知不觉，在德鲁伊暗的指引下，岛主的心性也悄然产生了变化。对于猎岛的直接管理越来越少，而是沉迷于窃听猎物们对自己的评价，像是玩弄信仰的神祗一样，若是经常性地降临，便无法营造出神秘了。
而即便在岛主不在时，德鲁伊也以强硬的手腕带领其他四位副岛主管理着猎岛，让任何试图改变猎岛规则的猎物都没有丝毫机会。这也从侧面更加坚定了岛主的自负，自己不在的时候猎岛依然在这规则下正常运转，足以证明这套规则的完美。
在某一次岛主长时间没有出现，当德鲁伊觉得时机成熟时，便在五个副岛主的议论，以精神力干扰的半催眠方式，暗引导着副岛主们，推导出了“岛主已死”这个结论。这是一次疯狂的冒险，但对于德鲁伊来说，却是值得的，结果证明他们成功了。自那以后，岛主果然没有再出现过，他们五个也依然以副岛主自居，将岛主的位置永远空置，以示对岛主的尊重。而猎岛也依然是猎岛，大的原则从始自终都没有改变过，但没有了喜怒无常的岛主存在，他便可以在小的方便给予猎物们更多的宽松，让猎物的生活不那么艰难，这也是他位移能够做的了。
年复一年，日复一日。猎岛迎来送往一批批猎人，也有无数的猎物依靠反杀获得的门票离开这里，只有那残酷的修罗法则不曾变更过。猎岛在五位副岛主的经营下名声越做越大，真正的岛主也已经很久没有再出现过了，甚至让人忘记了这里还有一个岛主的存在。
但德鲁伊知道，风聆术所形成的领域从未消失过，岛主一定在某个地方监控着岛的一切。若是破坏了猎岛的规则，会触动岛主的底线，那么岛主也不会再继续装死了。于是他依旧带领着四位副岛主，无时无刻不揣测着岛主的心意，小心翼翼地管理着猎岛。