“机长，你说什么？”副驾驶早就被风挡上的电弧弄得心烦意乱，一时还就没听清楚，傻愣愣地伸长脖子，侧耳听严臻地话。
严臻没有答话，赶紧按下发射按钮：“区域管制，蓝天834X，你现在听我几个？”
“听几个”是民航中的一种专业术语，是对无线电信号质量的评判标准。由一到五的数字来表示。如果听得对方说话声音清楚，又洪亮，也就是信号质量很好，那就表示无线电信号质量是五。差点儿的信号质量就是四，再次就是三。
通常来说，无线电信号质量低于三就说明信号质量不行了。
现实航班中，不仅是飞行员会测无线电信号质量，管制又是也会测无线电信号质量。谁要想测试无线电信号质量，就在频率里问“你听我信号几个？”
听者会根据信号质量回馈一到五中的任意一个数字，这就是无线电信号检查的一个大概流程。
问别人听信号几个，一个作用肯定是做无线电信号质量的检查，另一个作用就是检查无线电失效的起手势。
民航的无线电通话是讲究规矩的，不是说想说啥就说的，这样会显得很不专业。比如在验证无线电失效的时候......
无线电失效的几率很小，但也不是不可能发生。无线电信号通常有三种，发射机故障，接收机故障，或者两个都故障。
发射机故障就是飞行员说的话，管制员听不见，但是管制员给出的指令，飞行员却能听得见。
接收机故障就是反之，飞行员说话，管制员听得见，但是管制员说话，飞行员听不见。
发射机和接收机都故障，也就是所谓的双向失联，谁都听不见谁的。
一般来说，无线电失效是怎么发现的呢？最常见的就是无线电频率里长时间没人说话。如果是在某些飞机少的航线上，或者凌晨，半夜的时刻，还算正常，可要是前段时间无线电频率里还热闹非常，没过多久就完全没声儿了，这能不奇怪？
就在刚才，无线电频率里都还是跟菜市场一样热闹，见缝插针的机会都是少之又少，怎么现在一下子这么安静了，着实诡异啊。
如果飞行员长时间听不见无线电频率里的声儿，就会问一句：“你听我信号几个？”
这时候管制就会回答信号是几个，飞行员又不是真的要确定无线电信号，只是让管制出个声，让他听见就行。
之所以拐弯抹角，那是想要隐晦些，总不能直接说：“管制，你听得见我不？出个声给爷听听？”
信不信这么说，管制当场就给你举报了。
严臻长时间听不见无线电频率里的声儿，心中起疑，就想要验证一下，所以就问了管制听信号几个，就盼着管制回个信。
可是等了片刻，无线电频率里就是没有一点儿回应。严臻不死心，又是试着呼叫了几声，到最后也是不管不顾了，直接就问道说：“管制，听得见吗？”
就是这么一连几次发问，愣是管制那边没有一点儿吱声的。不仅如此，管制没声音就算了，连其他飞机的声音也没有，端是奇怪得很。
“机长，我试试！”副驾驶看机长严臻喊了半天没有回声，心头一揪紧，就准备从自己这边得发射机试试。
机长和副驾驶所用的甚高频天线不是一根，说不得使用他这边的发射机就能成。
“管制，蓝天834X，你听我信号几个......管制，你听得见吗？”副驾驶越喊心里越焦急，他实在不想往无线电失效上引啊。
无线电失效那可是要挂紧急代码的，这要挂紧急代码的事情，他可是一点儿都不想沾着。
副驾驶喊得急了，忽然耳机响起断断续续的，如同电流麦一般，模糊不清的声音，像是管制的声音，又像是其他飞机的声音，背景噪声太大，副驾驶和严臻根本就听不清楚。
即便没有听清楚是什么声儿，至少有些回应了那就是好事。副驾驶眼中闪过一丝喜色，更是加急地呼喊。
便在这时，驾驶舱外轰然爆开一团刺目的亮光，就仿佛一颗闪光弹在风挡之前炸开，整个驾驶舱都包裹在闪亮之光中，严臻和副驾驶甚至在一瞬间失去了视力，俗称“亮瞎了”！
闪电！是闪电！闪电的亮光竟然耀眼至此！
明明他们已经保持足够的距离，怎么好像闪电近在眼前？
“不可......”严臻心中刚起不解，耳机中陡然爆发出似乎要刺破耳膜的啸叫声。严臻和副驾驶犹如触电一般，忍受不住音调如此之高的声响，宛如千根钢针钻进脑袋中，太阳穴都快突起来了。二人就跟避开瘟神一样，将耳机甩开，不约而同地掏起耳朵。
“这无线电怎么了，要是我耳膜破了，找谁说理去！”副驾驶掏着耳朵，嘴上却是在不停地埋怨。
刚刚那阵啸叫声调子极高，顶天的尖锐，比他这辈子见过的所有女声都要尖，怕是只有手指甲刮黑板的声音能与之媲美了。
光是听见这声，他全身的鸡皮疙瘩全都起来了，这是发自灵魂基因的不适感。
“无线电怎么了？”严臻也在掏耳朵，就算是缓到现在，他的耳朵依旧时酥酥麻麻的，此刻脑壳里还是小蜜蜂乱转的嗡嗡响。
副驾驶应了一嘴：“这莫不是无线电炸了吧！”
“机长，我再试试喊喊他们。”副驾驶重新拿起耳机，在耳边听了听，确定没有啸叫声之后，重新戴了上去。
“管制，蓝天834X，听得见吗？”副驾驶继续了他的呼叫之路。只是经过刚才的啸叫声之后，现在耳机里都是持续不断的背景杂音。
刚才虽说杂音也很重，但是勉强还能分辨有些人声，现在好了彻底没有声音了，尽是一些背景噪声，根本没有些有用的信息。
副驾驶喊了半天，还是没有应答，便是停止了呼喊，转头看向机长严臻：“机长，咱们......”
严臻不说话，反倒是摆出了一个噤声的动作，莫名地鼻子嗅了嗅，皱眉不解：“你闻到什么奇怪的味道没？”
“什么？”副驾驶一怔，严臻的节奏变化太快，他脑子还就真没跟上。
严臻又嗅了几下，眉头锁得更紧了：“奇怪的气味啊？没闻见吗？”
“奇怪的气味？”这回副驾驶算是听懂了，也跟着严臻的样子嗅了两下，脸上逐渐起了一丝迷惑：“是有些奇怪的味道......这个是......臭氧的气味吗？”
在雷雨天气下，部分氧气会被电离成臭氧，而臭氧就是具有特殊气味的气体。现在他们似乎里雷暴云很近，附近存在一些臭氧那是情理之中。要是路过有臭氧的区域，发动机引气会将臭氧一齐吸入，到时候空调系统中充斥着臭氧，定是要散布到整个客舱，闻到一些奇怪的气味就不是什么说不过去的事了。