他抓起放银器的桌子，把它也扔了出去。桌子摔在地上裂开了，几条桌腿朝不同的方向滚去。
“你在乎。”邓布利多说。他不动声色，也没有试图阻止哈利毁坏他的办公室。他的表情很平静，几乎可以说是漠然。“你太在乎了，你觉得这痛苦会使你流血而死。”
“我——没有！”哈利嚷了起来，声音那么响，他觉得喉咙都要撕裂了。那一瞬间，他真想冲向邓布利多，把他也撕碎，砸烂那张苍老、平静的脸，摇晃他，伤害他，让他也稍稍感受到一点哈利内心的这种恐惧。
“哦，没错，你在乎，”邓布利多更加心平气和地说，“你失去了你的母亲、父亲，还失去了你认识的最接近于一位父母的人。你当然在乎。”
“你不知道我的感受！”哈利咆哮道，“你——站在那里——你——”
但是怒吼已经不够，砸东西也不再管用。他想跑，他想不停地跑，再也不回头；他想跑到一个地方，再也看不见那双盯着自己的清澈的蓝眼睛，再也看不见那张可恨的、苍老而平静的脸。他跑到门口，再一次抓住球形把手，使劲拧着。
可是房门打不开。
哈利扭头望着邓布利多。
“放我出去。”他说。他从头到脚都在发抖。
“不行。”邓布利多简单地说。
他们对视了几秒钟。
“放我出去。”哈利又说。
“不行。”邓布利多重复着刚才的话。
“如果你不——如果你把我关在这里——如果你不放我——”
“当然是继续毁坏我的财物，”邓布利多安详地说，“我认为我的财物太多了。”
他绕到桌后坐了下来，注视着哈利。
“放我出去，”哈利又说，声音冷冰冰的，几乎像邓布利多的一样平静。
“等我讲完了话再说。”邓布利多说。
“难道——难道你以为我想——难道你以为我在乎——我根本不关心你要说什么！”哈利吼道，“我不想听你说的任何话！”
“你会听的，”邓布利多语调平稳地说，“因为实际上你应该更生我的气。我知道你差点对我动手，如果你真的那么做了，那也完全是我咎由自取。”
“你在说什么——？”
“小天狼星的死是我的错，”邓布利多清清楚楚地说，“或者我应该说，几乎完全是我的错——我不会狂傲到想承担事情的全部责任。小天狼星是一个勇敢、机智、精力充沛的人，这样的人，当他们相信别人身处险境的时候，一般不会安心躲藏在家里。然而，你不应该认为昨晚你有必要去神秘事务司。如果我以前跟你开诚布公地谈谈，哈利，唉，我完全应该那么做的，那么你早就会知道伏地魔会试图把你引到神秘事务司去，你昨晚也就绝不会被骗到那里。小天狼星也就不会过去找你。过错都在我身上，都在我一个人身上。”
哈利站在那里，手仍然握着球形门把手，但他已浑然不觉。他盯着邓布利多，几乎屏住了呼吸，他听着，却几乎不明白对方在说什么。
“请坐下吧。”邓布利多说。这不是命令，而是请求。
哈利迟疑了一下，慢慢走过散落着银齿轮和碎木片的房间，坐在邓布利多办公桌对面的椅子上。
“我是不是应该理解为，”菲尼亚斯·奈杰勒斯在哈利左边语速很慢地说，“我的玄孙——布莱克家族的最后一位——已经死了？”
“是的，菲尼亚斯。”邓布利多说。
“我不信。”菲尼亚斯粗暴地说。
哈利转过头，正好看见菲尼亚斯大步走出肖像，哈利知道他是去拜访他在格里莫广场的另一幅肖像了。也许，他会从一幅肖像走到另一幅肖像，在整个房子里呼唤小天狼星……
“哈利，我需要给你一个解释，”邓布利多说，“解释一个老年人犯的错误。我现在明白了，我所做的事情，以及我因为关心你而没有做的事情，都显示出衰老的痕迹。年轻人无法了解老人的思想感情。但是老人如果忘记年轻时是什么滋味，罪过可就大了……而我，最近似乎忘记了……”
太阳正在冉冉升起，山峦上呈现出一道耀眼的橘黄色的光边，天空一片亮白。亮光照在邓布利多身上，照在他银色的眉毛和胡须上，照在他脸部深深的皱纹上。
“十五年前，”邓布利多说，“当我看见你额头上的伤疤时，我就猜想它会意味着什么。我猜想它可能是你和伏地魔之间拥有某种联系的记号。”
“你以前已经跟我说过了，教授。”哈利生硬地说。他不管自己是不是态度粗鲁。他已经什么都不在乎了。
“是的，”邓布利多带着歉意说道，“是的，可是你看——必须从你的伤疤说起。在你重归魔法世界后不久，就证明了我是对的，每当伏地魔靠近你或每当他情绪激烈时，你的伤疤都会向你发出警告。”
“我知道。”哈利疲惫地说。
“你的这种能力——能够感知他的存在，即使他做了伪装，也能够在他情感激烈时了解他的感受——在伏地魔回归自己的肉体、东山再起之后变得越来越明显。”
哈利连头也懒得点了。这些他都已经知道了。
“最近，”邓布利多说，“我开始担心伏地魔可能发现了你们之间的这种联系。果然，后来有一次你深入他的大脑和思想时，使他感觉到了你的存在。当然啦，我说的是你目睹韦斯莱先生遭到攻击的那个夜晚。”
“是，斯内普告诉我了。”哈利低声说。
“是斯内普教授，哈利，”邓布利多轻声纠正他说，“可是你有没有想过，为什么不是我向你解释这件事？为什么我没有亲自教你大脑封闭术？为什么我几个月都几乎没有看你一眼？”
哈利抬起头来，他这才看出邓布利多显得那么悲哀而疲惫。
“是的，”哈利低声说，“是的，我想过。”
“是这样，”邓布利多继续说道，“我相信过不了多久，伏地魔就会试图强行闯入你的大脑，操纵和误导你的思想，而我并不急于刺激他这么做。我相信，如果他发现我们的关系超越了校长和学生之间的关系——或曾经如此，他就会抓住机会，利用你来监视我。我害怕他会利用你，害怕他可能试图控制你。哈利，我曾认为伏地魔会用那样一种方式利用你，我相信我的想法是对的。在我们难得的几次近距离接触中，我仿佛看见你的眼睛后面有他的影子在动……”