我刚才遭到摄魂怪的袭击，而且我可能会被霍格沃茨开除。我想知道发生了什么事，我什么时候才能离开这里。
哈利走进黑暗的卧室，来到书桌前，立刻把这几句话抄在三张羊皮纸上。第一封信写给小天狼星，第二封信写给罗恩，第三封信写给赫敏。他的猫头鹰海德薇出去捕食了，空空的笼子放在桌上。哈利在卧室里踱来踱去，等着它回来。他的脑袋嗡嗡作响，尽管眼睛累得又疼又涩，但思绪一片混乱，根本不可能睡觉。刚才把达力一路拖回家，现在后背疼得厉害；在这之前脑袋被窗户撞了一下，又挨了达力一拳，这时两个肿包一跳一跳地疼着。
他踱过来踱过去，内心充满了火气和沮丧。他把牙齿咬得咯咯响，拳头捏得紧紧的，每次经过窗口，都把愤怒的目光投向外面群星闪烁的空荡荡的夜空。摄魂怪被派来抓他，费格太太和蒙顿格斯·弗莱奇在偷偷跟踪他，然后又被霍格沃茨暂时停学，还要到魔法部去受审——而且仍然没有一个人告诉他到底出了什么事情。
还有，那封吼叫信说的是什么意思？是谁的声音那么可怕、那么气势汹汹地在厨房里回荡？
他为什么仍然被困在这里，得不到半点音讯？为什么每个人都像对待一个调皮捣蛋的孩子那样对待他？不要再施魔法，待在那所房子里……
他走过上学用的箱子时，狠狠地踢了它一脚，可是非但没有缓解他愤怒的心情，反而更糟糕了，现在他不仅要忍受身上其他地方的疼痛，脚趾也感到钻心的疼。
当他一瘸一拐地经过窗口时，海德薇像一个小幽灵似的轻轻扑棱着翅膀飞进了窗户。
“回来得是时候啊！”哈利看到它轻盈地落在笼子顶上，没好气地说，“赶紧把那玩意儿放下，我有活儿等着你干呢！”
海德薇嘴里叼着一只死青蛙，一双圆溜溜的琥珀色大眼睛责备地望着他。
“过来。”哈利说着拿起那三小卷羊皮纸和一根皮带子，把羊皮纸拴在海德薇长满鳞片的腿上，“把这些直接送给小天狼星、罗恩和赫敏，必须等拿到长长的回信再回来。如果需要，就不停地用嘴啄他们，逼他们写出长度合适的回信。明白了吗？”
海德薇发出一声含混的叫声，嘴里仍然被青蛙塞得满满的。
“好啦，快走吧。”哈利说。
海德薇立刻出发了。它刚一离开，哈利连衣服都没脱就一头倒在床上，眼睛呆呆地凝视着天花板。现在除了其他痛苦的感觉外，他还为自己刚才对海德薇恶劣的态度而感到内疚。它是他在女贞路4号唯一的朋友。不过，等它拿到小天狼星、罗恩和赫敏的回信回来时，他会好好补偿它的。
他们肯定会很快给他回音的。他们不可能对摄魂怪的攻击无动于衷。没准儿他明天一早醒来，就会看到三封厚厚的信，里面写满了对他的同情，以及安排他立刻转移到陋居的计划。这个想法令他放宽了心，睡意随之袭来，淹没了所有的思绪。
然而，第二天早晨海德薇没有回来。哈利一整天都待在自己的卧室里，只有上厕所时才出去一下。佩妮姨妈一天三次把饭菜通过那扇小活板门塞进他的房间，那还是弗农姨父在三年前的夏天装上的。哈利每次听见佩妮姨妈的脚步声走近，都想问问她那封吼叫信是怎么回事，但这些问题与其问她，还不如去问那只门把手呢。除了送饭，德思礼一家人从不走近他的卧室。哈利也觉得硬跟他们待在一起没有什么意思。再大吵大闹一番不会有任何收获，大概只会惹得自己勃然大怒，忍不住违反法律动用魔法，一错再错。
这种情况整整持续了三天。有时候哈利焦躁不安，根本不能静下心来做任何事情，只是在卧室里踱来踱去，为他们所有的人让他在这里忍受煎熬而气愤。有时候他又完全无精打采，整小时整小时地躺在床上，眼睛失神地望着空中，因为想到要去魔法部受审而惶恐不安。
如果他们的判决对他不利怎么办呢？如果他真的被开除，魔杖被折断成两截怎么办呢？他将怎么做？他将去哪里？他不可能再像以前那样整天跟德思礼一家生活在一起，因为他现在已经知道了另一个世界，一个真正属于他的世界。那么，他能不能搬到小天狼星那里去呢？一年前，小天狼星被迫逃避魔法部的追捕之前，曾经提出过这样的建议。现在哈利还没有成年，他们会允许他独自住在那里吗？还是他以后住在哪里的问题也将由别人替他做决定？难道他违反《国际保密法》的行为这么严重，使得他不得不到阿兹卡班去坐牢？每次一想到这儿，哈利总忍不住从床上爬起来，又在房间里踱来踱去。
海德薇离开后的第四个夜晚，哈利正处于无精打采的状态，躺在床上，眼睛瞪着天花板，疲倦的大脑里几乎一片空白，这时弗农姨父走进了他的卧室。哈利慢慢地转过脸来望着他。弗农姨父穿着他那套最好的西装，一副得意洋洋的神情。
“我们要出去。”他说。
“对不起，你说什么？”
“我们——也就是说，你姨妈、达力和我——要出去。”
“好吧。”哈利干巴巴地说，眼睛重又望着天花板。
“我们不在的时候，你不许走出你的房间。”
“好的。”
“不许碰电视，碰音响，碰我们的任何东西。”
“行。”
“不准偷吃冰箱里的东西。”
“好的。”
“我要把你的门锁起来。”
“你锁吧。”
弗农姨父朝哈利瞪着眼睛，显然怀疑哈利这样听话有些不对头。然后他踏着沉重的脚步走出房间，回手把门关上了。哈利听见钥匙在锁眼里转动，又听见弗农姨父的脚步嗵嗵嗵地下楼去了。几分钟后，他听见了重重的关车门声，发动机隆隆作响，还听见了汽车驶出车道的确切无疑的声音。
哈利对德思礼一家的离去没有什么特别的感觉。对他来说，他们在不在家没有多少差别。他甚至都打不起精神下床把卧室的灯打开。房间里越来越黑了，他躺在那里，倾听着一直敞开的窗口传进来的夜的声音，等待着海德薇归来的喜悦时刻。
空荡荡的房子在他周围发出吱吱嘎嘎的响声。管子里的水汩汩流淌。哈利躺在床上，仿佛处于一种麻木状态，脑子里什么也不想，心里焦躁不安。
突然，他清楚地听见下面厨房里传来哗啦一声响。
他腾地坐起，侧耳细听。德思礼一家不可能这么快就回来了，而且他并没有听见他们汽车驶回的声音。