许多年后，李师师常常会想起武朝景翰十三年的汴梁。
那是女真人南来的前夕，记忆中的汴梁温暖而繁华，眼目间的楼宇、屋檐透着太平盛世的气息，矾楼在御街的东头，夕阳大大的从街道的那一端洒来。时间总是秋天，温暖的金黄色，街市上的行人与楼宇中的诗文乐声交相互映。
那样的繁华，总在雨打风吹去后才在记忆里显得更为深刻。
对于这样的回忆，宁毅则有其它的一番歪理邪说。
“都是颜料的功劳。”
显得没有多少情趣的男人对此总是信誓旦旦：“从古到今这么多年，我们能够利用上的颜色，其实是不多的，比如说砌房子，大红大紫的颜料就很贵，也很难在乡镇农村里留下来，。当年汴梁显得繁华，是因为房子至少有些颜色、有维护，不像农村都是土砖牛粪等到工业发展起来以后，你会发现，汴梁的繁华，其实也不值一提了。”
说这种话的宁毅在审美上其实也有些不值一提，他后来常常要求人们把墙刷成一整堵白的，让人看了像是到了与山山水水格格不入的另一个地方。他会诗文，但很显然，并不懂得作画。
记忆中的汴梁总是秋天，也总是傍晚，大大的夕阳暖得很漂亮。那是武朝两百年繁华的夕阳，在另一个角度上，或许是因为当时李师师的那段生活也走到了末尾。她作为矾楼花魁倚在窗户边上打盹的日子即将过去了，她在心中犹豫着将来的选择。
没能做下决定。
风流总被雨打风吹去，一个巨大的、变乱的时代，就那样突兀地推到了她的眼前，也推到承平两百年的武朝百姓的面前。
她想起当年的自己，也想起矾楼中来来往往的那些人、想起贺蕾儿，人们在黑暗中颠簸，命运的大手抓起所有人的线，粗暴地撕扯了一把，从那以后，有人的线去往了完全不能预测的地方，有人的线断在了空中。
当视线能够稍稍停下来的那一刻，世界已经变成另一种样子。
如果从另一个角度上来看待，她偶尔也会想起在江宁与宁毅再见的那个片刻。
无论之于这个世界，还是于她个人的人生，那个名字都是数十年间让人无法忽视的存在。她一度为之倾心，后来又为之感到迷惑，甚至感到愤怒和不解在时间流转和世事变迁中，人们的儿女私情有时候会显得渺小，在那个男人的身边，她总是能看到一些更加巨大的事物的轮廓。
回想最后在矾楼中的那段时日，她正面临人生中最重要的一段选择，这对许多人来说都是这样。女人们选择一位夫婿，与他结为夫妻，并且在此后数十年里相濡以沫、相夫教子如果这一切顺利地发展，女人们将拥有一段幸福的人生。
如李师师这般的清倌人总是要比别人更多一些自主。清白人家的姑娘要嫁给怎样的男子，并不由她们自己选择，李师师多少能够在这方面拥有一定的自主权，但与之对应的是，她无法成为别人的大房，她或许可以寻找一位性格温和且有才情的男子寄托一生，这位男子或许还有一定的地位，她可以在自己的姿色渐老前生下孩子，来维持自己的地位，并且享有一段或者一生体面的生活。
这样的选择里有太多的不确定，但所有人都是这样过完自己一辈子的。在那如同夕阳般温暖的时日里，李师师一度羡慕宁毅身边的那种氛围，她靠近过去，随后被那巨大的事物带走，一路上身不由己。
很难说是幸运还是不幸，此后十余年的时间，她看到了这世道上更加深刻的一些东西。若说选择，在这其中的某些节点上当然也是有的，例如她在大理的那段时间，又例如十余年来每一次有人向她表达倾慕之情的时候，如果她想要回过头去，将事情交给身边的男性去处理，她始终是有这个机会的。
在小苍河的时候，她一度因靖平之事与宁毅争吵，宁毅说出来的东西无法说服她，她一怒之下去了大理。小苍河三年的大战，他面对中原百万大军的进攻，面对女真人始终都在猛烈地抗争，李师师觉得他就是这样的人，但死讯传来了，她终究忍不住出去，想要寻找一句“为什么”。
宁毅并没有回答她，在她以为宁毅已经去世的那段时日里，华夏军的成员陪着她从南到北，又从北往南。将近两年的时间里，她看到的是已经与太平年月完全不同的人间惨剧，人们凄凉哭喊，易子而食，令人悲悯。
但是在这不仁的天地之间，如果人们的心中真的没有了反抗的意志、嗜血的兽性，光凭着让人怜悯，是活不下来的。矾楼的歌舞只是太平时节的点缀，令人悲悯的小姑娘，最终只能变成冻饿而死的枯骨。
需要多少人的觉醒和反抗才能撑起这片天地呢宁毅的回答一度让人感到非常的天真：“最好是所有人。”
当年的李师师明白：“这是做不到的。”宁毅说：“如果不这样，那这个世界还有什么意思呢”没有意思的世界就让所有人去死吗没有意思的人就该去死吗宁毅当年稍显轻佻的回答一度惹怒过李师师。但到后来，她才渐渐体会到这番话里有多么深沉的愤怒和无奈。
一个人放下自己的担子，这担子就得由已经觉醒的人担起来，反抗的人死在了前头，他们死去之后，不反抗的人，跪在后头死。两年的时间，她随卢俊义、燕青等人所看到的一幕一幕，都是这样的事情。
她仍旧没有完全的理解宁毅，大名府之战后，她随着秦绍和的遗孀回到西南。两人已经有许多年未曾见了，第一次碰头时其实已有了些许陌生，但好在两人都是性情豁达之人，不久之后，这陌生便解开了。宁毅给她安排了一些事情，也细致地跟她说了一些更大的东西。
“矾楼没什么了不起的。”有时候显得机灵，有时候又格外不会说话的宁毅当时是这样嘚瑟的，“这世上的女子呢，读书之人不多，见过的世面也少，总体上说起来，其实是无趣的。男人为了自己享受啊，创造了青楼，让一些读书识字会说话的女子，出售爱情的感觉。但我觉得，在独立的两个人之间，这些事情，可以自己来。”
宁毅说起这些并非大言炎炎，至少在李师师这边看来，宁毅与苏檀儿、聂云竹等家人之间的相处，是极为令人羡慕的，因此她也就没有对此进行反驳。
“将来不论男孩女孩，都可以读书识字，女孩子看的东西多了，知道外面的天地、会沟通、会交流，自然而然的，可以不再需要矾楼。所谓的人人平等，男女当然也是可以平等的。”
“当然也不要高兴得太早，人跟人之间平等的基础，实际上在于承担责任，担不起责任的人，实际上是拿不到任何权力的。女人要跟男人平等，前提条件是她们有了自己的能力，条件满足之后，接下来其实还会有一个证明能力、争取权力的过程。”